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[I – Konvolut] [Vorsatzblatt]

1.) Ankunft
2.) Barnabas
3) Frieda
4) Erstes Gespräch mit der Wirtin
5.) Beim Vorsteher
6) Zweites Gespräch mit dem Vorsteher
7) Der Lehrer
8) Das Warten auf Klamm
9) Kampf gegen das Verhör
10.) Auf der Strasse
11 Die Nacht iIn der Schule
12. Der Morgen Die Gehilfen
13 13 Hans
14 Friedas Vorwurf
15 bei Amalia // 
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[Nr. II (Quartheft)] [Vorsatzblatt, abgetrennt]

Ankunft
Szene mit Schwarzer
mit dem Wirt
Weg zum Schloss
Mit derm Lehrer
  Müdigkeit
Bei Lasemann
  auf der Strasse
im Schlitten des Gerstäcker
  die Gehilfen

mit den Gehilfen ins Wirtshaus
  Telephongespräch mit dem Schloss
  Barnabas
der Brief
 Überlegung
wieder in der Wirtsstube
 die Bauern
Gespräch mit Barnabas
Weg mit Barnabas
Heimatserinnerung
In der Familie des Barnabas
  Enttäuschung
Weg mit Olga ins Schloss Herrenhof //
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[1] [1 Ankunft (erste Fassung)]
[Bleistift] Der Wirt begrüsste den Gast. Ein Zimmer im ersten Stockwerk 
war bereitgemacht.

„Das Fürstenzimmer“ sagte der Wirt. Es war ein grosses Zimmer mit 
zwei Fenstern und einer Glastüre zwischen ihnen, quälend gross in seiner 
Kahlheit. Die parar Möbelstücke, die drin herumstanden waren merk-
würdig dünnfüssig, man hätte glauben können die Füsse sie seien aus 
Eisen, sie waren aber aus Holz. Den Balkon bitte ich nicht zu betreten 
sagte der Wirt, als der Gast, nachdem er kurz aus einem dFenster in die 
Winter/n/Nacht hinaus gesehn hatte, sich der Glastüre näherte die sich 
zwischen den 2 Fenstern befand. „Dieer Tragbalken ist ein wenig brüchig 
geworden. Die Aussicht aber können Sie geniessen.“ Das Stubenmäd-
chen trat ein, machte sich am Waschtisch zu schaffen in rotem Kleid 
mit weisser Schürze trat ein und machte sich am Waschtisch zu schaf-
fen und fragte dannbei, ob genügend geheizt sei. Der Gast nickte. Aber 
trotzdem er noch bisher nichts an dem Zimmer ausgesetzt hatte, gieng 
er noch immer völlig angezogen im Mantel mit Stock und Hut in der 
Hand auf und ab, als sei es noch nicht gewiss, ob er hier bleiben werde. 
Der Wirt stand beim Stubenmädchen, plötzlich trat der Gast hinter die 
beiden und rief: „Warum flüstert Ihr?“ Nichts sagte Kein Flüstern dDer 
Wirt ruhig erschrocken: „ich gab dem Mädchen nur Anweisungen wegen 
des Bettzeugs. Das Zimmer ist leider wie ich jetzt sehe es erst jetzt, nicht 
so sorgfältig vorbereitet, wie ich es gewünscht hätte. Es wird aber alles 
gleich geschehn.“ „Dasvon ist nicht die Rede“ sagte der Gast ,,ich habe 
nichts anderes erwartet als ein schmutziges Loch und die was sich dort 
in dem Bett schon gewälzt hat ein widerliches Bett. Lenke Suche mich 
aber nicht abzulenken. Nur das eine will ich wissen: Wer hat Dir meine 
Ankunft angezeigt?“ „Niemand Herr // [1a] sagte der Wirt. „Du hast 
mich erwartet“ „Ich bin ein Wirt und erwarte Gäste“ „Das Zimmer war 
vorbereitet“ „Wie immer“ „Gut also, Du wusstest nichts, ich aber fahre 
weiter bleibe nicht hier. Und er riss dasein Fenster auf und rief hinaus: 
„Kei Nicht ausspannen, wir fahren weiter. Aber als er zur Tür eilte trat 
ihm das Stubenmädchen in den Weg, ein schwaches, förmlich allzujun-
ges zartes Mädchen und sagte mit gesenktem Kopf: „Geh nicht fort. 
Wir alle brauchen Dich Ja wir haben Dich Eerwartet haben wir Dich, 
nur weil wir ungeschickt im Antworten sind un/d/g unsicher Deiner 
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Wünsche sind haben wir es verschwiegen“ Die Erscheinung des Mäd-
chen rührte den Gast, ihre Worte waren ihm verdächtig. „Lass mich mit 
dem Mädchen allein“ sagte er zum Wirt. Der Wirt zögerte, dann ging 
er. „Komm“ sagte dann der Gast und szum Mädchen und sie setzten 
sich zum Tisch. Er nahm „Wie heisst Du?“ fragte der Gast und nahm 
fasste über den Tisch hinweg des Mädchens Hand. „Elisabeth“ sagte sie. 
„Elisabeth“ sagte er ,,höre mich genau an. Ich habe eine schwere Aufgabe 
vor mir und habe ihr mein ganzes Leben gewidmet. Ich tue es fröhlich 
und verlange niemandes Mitleid. Aber weil es alles ist was ich habe, diese 
Aufgabe nämlich unterdrücke ich alles was mich bei ihrer Ausführung 
stören könnte, rücksichtslos. Du, ich kann in dieser Rücksichtlosigkeit 
wahnsinnig werden.“ Er drückte ihre Hand, sie blickte auf, beider Blicke 
trafen sich Er drückte ihre Hand, sie blickte ihn an und nickte. „Das hast 
Du also verstanden“ sagte er ,,und nun erkläre mir, wie ihr von meiner 
Ankunft erfahren habt. Nur das will ich wissen, nach Euerer Gesinnung 
frage ich // [2] nicht. Zum Kampf bin ich ja hier, aber ich will nicht an-
gegriffen werden ehe ich kam. W vor meiner Ankunft. Was war also, ehe 
ich kam?“ „Wir sind unschuldig Herr „Das ganze Dorf weiss von Deiner 
Ankunft, ich kann es nicht erklären, schon seit Wochen wissen es alle, es 
geht wohl vom Schloss aus, mehr weiss ich nicht.“ „Jemand vom Schloss 
war hier und hat mich angemeldet?“ „Nein niemand war hier, die Herren 
vom Schloss verkehren nicht mit uns, aber die Dienerschaft oben mag 
davon gesprochen, Leute aus dem Dorf mögen es gehört haben, so hat es 
sich vielleicht verbreitet. Es kommen ja so wenig Fremde her, von einem 
Fremden spricht man viel. Wenig Fremde?“ fragte der Gast. „Ach“ sagte 
das Mädchen und lächelte – es sah gleichzeitig zutraulich und fremd 
aus – es ist niemand kommt, es ist als hätte die Welt uns vergessen. Al-
lerdings wenn einmal jemand kommt, dann will er mehr als sonst ein 
Fremder will, dann will er alles.“ „Alles? Was habt Ihr denn?“ „Wi/ll/r 
haben nichts, aber das Schloss ist reich.“ [Wechsel von Bleistift zu Tinte] 
Der Gast liess sich durch das Lächeln des Mädchens nicht mitziehn, sagte 
aber langsam: Ich glaube Dir also, dass ich /von/ hier vorläufig in Sicher-
heit bin. „Freut Dich das?“ fragte der Gast. „Uns macht es nicht Freude 
nicht Leid.“ sagte das Mädchen „solche Dinge haben für uns kleine Leute 
keine Bedeutung. Wenn ein Fremder kommt, so kommt er doch nicht 
uns zu besuchen sondern das Schloss.“ „Du sprichst sehr vernünftig“ 
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sagte der Gast „sehr kühl für Dein Alter. Sind es Deine Meinungen oder 
wurden sie Dir gelehrt.“ „Es ist meine Meinung, aber gleichzeitig die 
aller. „Warum sollte man denn auch herkommen“ sagte der Gast „ist 
denn hier etwas Sehenswertes?“ „Du hast immer noch kein Vertrauen 
zu mir“ sagte das Mädchen und entzog dem Gast langsam ihre // [2a] 
(1) Hand Das Mädchen entzog ihm langsam ihre Hand und sagte: Du 
hast noch immer kein Vertrauen zu mir.“ „Mit Recht“ sagte der Gast 
und stand auf „Ihr seid alle ein Pack aber Du bist noch gefährlicher als 
der Wirt. Du bist eigens vom Schloss hergeschickt, mich zu bedienen.“ 
Das Mädchen verbeugte sich „Wie wenig Du unsere Verhältnisse kennst“ 
sagte das Mädchen und wiederholte die W „Vom Schloss geschickt“ sagte 
das Mädchen „wie wenig Du unsere Verhältnisse kennst. Aus Misstrauen 
fährst Du fort, denn nun fährst Du wohl.“ „Nein“ sagte der MaGast, riss 
den Mantel von sich und warf ihn auf einen Sessel „ich fahre nicht, nicht 
einmal dieses: mich von hier zu vertreiben, hast Du erreicht.“ Plötzlich 
aber schwankte er, hielt sich noch ein paar Schritte und fiel dann über 
das Bett hin. Das Mädchen eilte zu ihm: „Was ist Dir?“ flüsterte sie und 
schon lief sie zum Waschbecken und holte Wasser und kniete bei ihm 
nieder und wusch sein Gesicht. „Warum quält Ihr mich so?“ sagte er 
mühsam. „Wir quälen Dich doch nicht“ sagte das Mädchen ,,Du willst 
etwas von uns und wir wissen nicht was. Sprich offen mit mir und ich 
werde Dir offen antworten“

___________
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[1 Ankunft (zweite Fassung)]
[Szene mit Schwarzer] Es war spät abend als ich K. ankam. Das Dorf 
lag in tiefem Schnee. Vom Schlossberg war nichts zu sehn Ich blieb er 
war in Nebel und Finsternis umgaben ihn, nicht einmal auch nicht der 
schwächste Lichtschein deutete abdas grosse Schloss an. Lange stand ich 
K. auf der Holzbrücke die von der Landstrasse zum Dorf führt und blick-
te in die scheinbare Leere empor.

Dann gieng ich er ein Nachtlager suchen; im Dor Wirtshaus war man 
noch wach, aber der Wirt hatte zwar kein Zimmer zu vermieten, aber 
esr wollte von dem späten Gast äusserst überrascht und verwirrt mich K. 
in der Wirtsstube auf einem Strohsack schlafen lassen, ich K. war damit 
einverstanden. Einige Bauern sassen noch beim Bier // [3] aber ich er 
wollte sich mit niemandem sprechen unterhalten, ich holte selbst den 
Strohsack vom Dachboden und legte msich in der Nähe des Ofens hin. 
Warm war es, die Bauern waren still, ein wenig prüfte icher sie mit noch 
mit den müden Augen, dann schlief icher ein. 

Aber kurze Zeit darauf wurde icher schon geweckt. Ein junger Mann 
städtisch angezogen, mit schauspielerhaftem Gesicht, die Augen schmal, 
die Augenbrauen stark, stand mit dem Wirt neben mirihm. Die Bauern 
waren auch noch da, einige hatten ihre Sessel herumgedreht um besser 
zu sehn und zu hören. Der junge Mann entschuldigte sich sehr höflich 
mich K. geweckt zu haben, stellte sich dann als Sohn des Schlosskastel-
lans als eine Art Unterkastellan vor und sagte dann: Dieses Dorf ist Besitz 
des Schlosses, wer hier wohnt oder übernachtet, wohnt oder übernachtet 
gewissermassen im Schloss. Niemand darf das ohne gräfliche Erlaubnis. 
Sie aber haben eine solche Erlaubnis nicht oder haben sie wenigstens 
nicht vorgezeigt.“ 

Ich K. hatte msich halbaufgerichtet, hatte die Haare zurechtgestri-
chen, und sagte dann blickte die Leute von unten her an und sagte: „Ichn 
welches Dorf habe ich mich denn verirrt? Ist denn hier ein Schloss?“

„Allerdings“ sagte der junge Mann langsam, während hier und dort 
einer den Kopf über mich K. schüttelte „das Schloss des Herrn Grafen 
Westwest.“

„Und man muss die Erlaubnis haben? zum Übernachten haben?“ frag-
te ich K., als wollte ich er msich davon überzeugen, da dass ob icher die 
früheren Mitteilungen nicht vielleicht geträumt hätte.
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„Die Erlaubnis muss man haben“ sagte der junge Mann war die Ant-
wort und es warlag darin ein wenig grober Spott für mich K., als er /m/
sich der junge Mann mit ausgestrecktem Arm an den Wirt und die Gäste 
fragte: „Oder muss man etwa die Erlaubnis nicht haben?“

„Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen müssen“ sagte ich K. 
gähnend und schob die Decke von mirsich, als wolle icher aufstehn.

„Ja von wem denn?“ fragte der junge Mann. //
[3a] „Vom Herrn Grafen“ sagte ich K. „es wird nichts anderes übrig 

bleiben“ „Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen holen?“ 
rief der junge Mann und trat einen Schritt zurück.

„Ist das nicht möglich? fragte ich K. gleichmütig. „Warum haben Sie 
mich also geweckt?“

Das rüttelte ihn noch mehr Das machte ihn nun wild, er vergass die 
Schauspielerei Nun gerieht er aber der j. M ausser sich „Landstreicherma-
nieren!“ rief er „ich verlange Respekt vor der gräflichen Behörde! Ich habe 
Sie deshalb geweckt um Ihnen mitzuteilen, dass Sie sofort das gräfliche 
Gebiet verlassen müssen.“

Mich aber freute es, so empfangen zu werden
„Genug der Komödie“ sagte ich K. auffallend leise, zolegte msich nie-

der und zog die Decke über msich „Sie gehn junger Mann ein wenig zu 
weit und ich werde morgen noch auf Ihr Benehmen zurückkommen. Der 
Wirt und die Herren dort sind Zeugen, soweit ich überhaupt Zeugen 
brauche. Sonst aber lassen Sie es sich gesagt sein, dass ich der Landver-
messer bin, den der Graf hat kommen lassen. Meine Gehilfen mit den 
Apparaten kommen morgen im Wagen nach. Ich wollte mir den Marsch 
durch den Schnee nicht entgehn lassen, habe mich aber bin aber leider 
zwei einigemal vom Weg abgeirrt und deshalb erst so spät angekommen. 
Dass es jetzt zu spät war im Schloss mich zu melden, wusste ich schon 
aus Eigenem noch vor Ihrer Belehrung. Deshalb habe ich mich auch mit 
diesem Nachtlager hier begnügt, das zu stören Sie die – gelinde gesagt 
– Unhöflichkeit hatten. Damit sind meine Erklärungen beendet. Gute 
Nacht, meine Herren“ Und ich K. drehte sich zum Ofen hin.

„Landvermesser?“ hörte ich er noch den jungen Mann hinter seinem 
Rücken zögernd fragend sagen dann war allegemeine Stille. Aber der junge 
Mann fasste sich bald und sagte zum Wirt in gedämpftem einem Ton, 
der genug dgedämpft war // [4] um als Rücksichtnahme auf meinen K´s 
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Schlaf zu gelten, und laut genug, um mir ihm verständlich zu sein: „Ich 
werde mich telephonisch erkundigen anfragen.“ Wie, auch ein Telephon 
war in diesem Dorfwirtshaus? Man war vorzüglich eingerichtet. Im ein-
zelnen überraschte es mich K., im Ganzen hatte ich er es freilich erwar-
tet. Es zeigte sich dass das Telephon fast über mseinem Kopf angebracht 
war, in mseiner Verschlafenheit hatte ich er es übersehn. Wenn nun der 
junge Mann telephonieren musste, dann konnte er bei bestem Willen 
meinen K.´s Schlaf nicht schonen, es handelte sich nur darum ob ich 
K. ihn telephonieren lassen sollte, ich er beschloss es zuzulassen. Dann 
hatte es freilich aber auch keinen Sinn den Schlafenden zu spielen und 
ich er kehrte deshalb in die Rückenlage zurück. Ich Er sah die Bauern 
scheu zusammenrücken und sich besprechen, die Ankunft eines Land-
vermessers war nichts Geringes. Die Tür der Küche hatte sich geöffnet, 
türfüllend stand dort die mächtige Gestalt der Wirtin, auf den Fusspitzen 
näherte sich ihr der Wirt, um ihr zu berichten. Und nun begann das 
Telephongespräch. Der Kastellan schlief, aber ein Unterkastellan, einer 
der Unterkastellane, ein Herr Fritz war da. Der junge Mann, der sich 
als Schwarzer vorstellte, erzählte wie er mich K. gefunden, einen Mann 
in den 30ern, recht zerlumpt, auf einem Strohsack ruhig schlafend mit 
einem winzigen Rucksack als Kopfkissen, einen Knotenstock in Reich-
weite. (Ach, was Herr Schwarzer alles gesehn hatte!) Der Mutigste war er 
nicht. Nun sei ich er ihm natürlich verdächtig gewesen und da der Wirt 
offenbar seine Pflicht vernachlässigt hatte, sei es seine, Schwarzers Pflicht 
gewesen der Sache auf den Grund zu gehn. Das Gewecktwerden, das An-
Verhör, die pflichtgemässe Androhung der Verweisung aus der Grafschaft 
habe ich K. sehr ungnädig aufgenommen, übrigens wie sich schliesslich 
genzeigt hat vielleicht mit Recht, denn er ich er behaupte einder ein vom 
Herrn Grafen bestellter Landvermesser zu sein. Natürlich sei es zumin-
dest formale Pflicht diese Behauptung nachzuprüfen und Schwarzer bitte 
deshalb Herrn Fritz sich in der Zentral // [4a] kanzlei zu erkundigen, ob 
ein Landvermesser dieser Art wirklich erwartet werde, und die Antwort 
gleich zu telephonieren. 

Dann war es still, Fritz erkundigte sich drüben und hier wartete man 
auf die Antwort Ich K. blieb wie bisher, drehte msich nicht einmal um, 
war schien gar nicht neugierig, sah vor msich hin. Die Erzählung Schwar-
zers in ihrer Mischung von Bosheit und Vorsicht gab mirihm eine Vor-
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stellung von der gewissermassen diplomatischen Bildung, welche über 
die im Schloss selbst so kleine Leute wie Schwarzer leicht verfügten. Und 
auch an Fleiss liessen sie es dort nicht fehlen, die Zentralkanzlei hat-
te Nachtdienst. Und gab offenbar sehr schnell Antwort, denn schon 
klingelte Fritz. Dieser Bericht schien allerdings sehr kurz, denn sofort 
warf Schwarzer wütend den Hörer hin. „Ich habe es ja gesagt“ schrie er 
,,keine Spur von Landvermesser, ein gemeiner lügnerischer Landstrei-
cher, wahrscheinlich aber ärgeres.” Einen Augenblick dachte ich K. alles, 
Schwarzer, Bauern, Wirt und Wirtin würden sich auf ihn mich stürzen, 
um wenigstens denm ersten Schlägen Ansturm auszuweichen verkroch ich er 
msich ganz unter die Decke, da icher steckte langsam den Kopf wieder hervor 
läutete das Telephon wieder nochmals und wie es mir K. schien, beson-
ders stark. Trotzdem es unwahrscheinlich war, dass es wieder mich K. 
betraf, stockten alle und Schwarzer kehrte zum Apparat zurück. eEr hörte 
dort eine längere Erklärung ab und sagte dann leise: Ein Irrtum also? Er 
Das ist mir recht unangenehm. Der Bureauchef selbst hat telephoniert? 
Sonderbar, sonderbar. Wie soll ich es aber jetzt dem Herrn Landvermesser 
erklären? Nein, Dir mache ich keine Vorwürfe, Du bist ja unschuldig. 
Danke, danke“

Da sprang ich auf, die Besonnenheit verliess mich, ich griff nun wirk-
lich nach dem Knotenstock und sicherte meinen Rücken, indem ich 
mich gegen die Wand drückte. Alle sahen mich erschreckt an, die offen-
bare Unschuld der Leute beruhigte mich

Ich K. horchte auf. Das Schloss hatte michihn also zum Landvermes-
ser ernannt. Das war einerseits ungünstig für michihn, denn es zeigte, 
dass man im Schloss alles Nötige über mich ihn wusste, die Kräfte- // [5] 
verhältnisse abgewogen hatte und den Kampf lächelnd aufnahm. Es war 
aber andererseits auch günstig, denn es zeigte bewies dass man mseiner 
Meinung nach, dass man michihn unterschätzte und ichdass icher mehr 
Freiheit haben würde als icher hätte von vornherein hoffen dürfen. Und 
wenn man hoffte glaubte durch diese geistig gewiss überlegene und wie 
alles geistig überlegene auch ein wenig niederdrückende geheimnisvolle 
Anerkennung mseiner Landvermesserschaft michihn dauernd in Schrek-
ken halten zu können, so täuschte man sich, es überschauerte michihn 
leicht, das war aber alles.
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Dem sich langsam schüchtern nähernden Schwarzer winkte ich K. 
ab, ins Zimmer des Wirtes zu übersiedeln, wozu man michihn drängte, 
lehnte weigerte icher ab msich, nahm nur vom Wirt einen Schlaftrunk an, 
von der Wirtin ein Waschbecken mit Seife und Handtuch und musste 
gar nicht erst verlangen, dass der Saal geleert werde, denn alles drängte 
eilig hinaus, um mit abgewendeten Gesichtern hinaus, um nicht etwa 
morgen von mirihm erkannt zu werden, die Lampe wurde ausgelöscht 
und icher hatte endlich Ruhe. IchEr schlief tief, kaum zwei ein- zweimal 
von vorüberhuschenden Ratten leicht flüchtig gestört, bis zum Morgen.
[Mit dem Wirt] /V/Nach dem reichlichen Frühstück, das, wie Nach dem 
Frühstück, dass nach Angabe des Wirts wie überhaupt /m/seine K.`s gan-
ze Verpflegung nach Angabe des Wirts vonm de Schloss bezahlt werden 
sollte, wollte icher /mir/sich das gleich ins Dorf ansehn gehn. Aber da der 
Wirt, mit dem icher bisher in Erinnerung an sein gestriges Benehmen nur 
das Notwendigste gesprochen hatte, mit stummer Verzeih Bitte sich im-
merfort um michihn herumdrehte, erbarmte icher msich seiner und liess 
ihn mit einer bei mirsich für ein Weilchen sich niedersetzen. Es ergab sich 

„Ich kenne den Grafen noch nicht“ sagte ichK. „er soll gute Arbeit gut 
bezahlen, ist das wahr? Wenn man wie ich so weit von Frau und Kind 
reist, wie ich dann will man auch etwas heimbringen.“

„In dieser Hinsicht kann In dieser Hinsicht muss sich der Herr // [5a] 
keine Sorgen machen, über schlechte Bezahlung hört man kaum je keine 
Klage.

„Nun“ sagte ichK. lächelnd, „ich gehöre ja nicht zu den Schüchternen 
und kann auch einem Grafen meine Meinung sagen, aber in Frieden mit 
den Herren fertig zu werden, ist natürlich viel weit besser“

Der Wirt sass mirK. gegenüber auf am Rand der Fensterbank, be-
quemer wagte er sich nicht zu setzen, und sah michihnK. die ganze Zeit 
über mit grossen brauenen, ängstlichen Augen an. Zuerst hatte er sich 
an michK. herangedrängt und nun schien es, als wolle er am liebsten 
weglaufen. Fürchtete er über den Grafen ausgefragt zu werden? Fürchtete 
er die Unzuverlässigkeit des ,,Herrn“ für den er mich hielt? IchK. musste 
ihn ablenken. IchEr blickte auf die Uhr und sagte: „Nun werden bald 
meine Gehilfen kommen, wirst Du sie hier unterbringen können?“

„Gewiss Herr“ sagte er ,,werden sie aber nicht mit Dir im Schlosse 
wohnen?“
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Verzichtete er so leicht und gern auf die Gäste und auf michK. beson-
ders, den er unbedingt ins Schloss verwies?

„Das ist noch nicht sicher“ sagte ichK. „erst muss ich erfahren, was für 
eine Arbeit man für mich hat. Sollte ich z.B. hier unten arbeiten, dann 
wird es auch vernünftiger sein, hier unten zu wohnen. Auch fürchte ich, 
dass mir das Leben oben im Schloss nicht zusagen würde. Ich will immer 
frei sein.

„Du kennst das Schloss nicht“ sagte der Wirt leise.
„Freilich“ sagte ichK., „man soll nicht verfrüht urteilen. Vorläufig 

weiss ich ja vom Schloss nichts weiter, als dass man es dort versteht, sich 
den richtigen Landvermesser auszusuchen. Vielleicht gibt es dort noch 
andere Vorzüge.“ Ich stan Und ich er stand auf, um den unruhig seine 
Lippen beissenden Wirt von mirsich zu befreien. Leicht war das Vertrau-
en dieses Mannes nicht zu gewinnen.

Im Fortgehn fiel mirK. an der Wand ein grosses dunkles Porträt in 
einem dunklen // [6] Rahmen auf. Schon von mseinem Lager aus hatte 
icher es bemerkt, hatte aber in der Entfernung die Einzelheiten nicht 
unterschieden und geglaubt, das eigentliche Bild sei aus dem Rahmen 
fortgenommen und nur das ein schwarzer Rückenbrett Rückendeckel 
zu sehn. Aber es war doch ein Bild, wie sich jetzt zeigte, das Brustbild 
eines etwa 50jährigen Mannes. Denn Kopf hielt er so tief auf die Brust 
gesenkt, dass man kaum etwas von den Augen sah, V entscheidend für die 
Senkung schien die hohe lastende Stirn und die starke hinabgekrümmte Nase 
der Vollbart durch infolge der Kinn Kopfhaltung am Kinn eingedrückt, 
stand weiter unten ab.  Entscheidend für die Senkung schien die hohe la-
stende Stirn und die starke h/e/inabgekrümmte Nase. Die linke Hand lag 
gespreizt in den vollen Haaren, konnte aber den Kopf nicht mehr heben. 

„Wer ist das“ fragte ichK. „der Graf?“ „Nein“ sagte der Wirt „der 
Kastellan“ IchK. stand vor dem Bild und blickte msich gar nicht nach 
dem Wirt um. „Nein“ sagte der Wirt „der Kastellan.“ „Einen schönen 
Kastellan haben sie im Schloss, das ist wahr“ sagte ichK., ,,schade dass er 
einen so missratenen Sohn hat“ „Nein“ sagte der Wirt, zog michK. ein 
wenig zu sich herunter und flüsterte mirihm ins Ohr: „Schwarzer hat 
gestern übertrieben, sein Vater ist nur ein Unterkastellan und sogar einer 
der letzten“ In diesem Augenblick kam mir K der Wirt K. wie ein Kind 
vor. „Der Lump!“ sagte ich K. lachend, aber der Wirt lachte nicht mit, 
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Der Schloss-Roman bringt den Philologen nicht in jene Verlegenheiten, die der 
Process bereithält. Das Schreiben ist selbstgenügsam, hat keine zu erfüllende 
Mission, sondern ist das konzentrierte Gehen mit unbestimmtem Ziel. Das 
Absehen von einem Endprodukt (das sich auch wegen des Desinteresses an ihm 
einstellen wird) und, stattdessen, der blanke Vollzug des Schreibens liefern nicht 
jenes chaotische Puzzle des Process, bei dem nicht nur Kapitelfolge, sondern 
Kapitelidentität zur Disposition stehen. Vielmehr wird ein Sinnhorizont syste-
matisch ausgeschritten, wird Schicht um Schicht um ein Zentrum gelegt – um 
den Schlossberg. Die Erstausgabe von Max Brod (1926) provozierte folgerichtig 
nicht jenen Unmut der Forschung, der sich im Falle des Process einstellte, er 
konnte es gar nicht, weil der Text in seiner Logik und Ganzheit bereits deutlich 
war. Allein die Einteilung des Großen in einzelne Kapitel, die von Kafka selbst, 
wie das Manuskript es zeigt, zuweilen mit einer gewissen Unschärfe vorgenom-
men wurde, wirft Fragen auf; dies kann jedoch nur geschehen, weil Kafka beim 
Schreiben von seinem novellistischen Stil insgesamt abrückte. Das Fehlen ein-
deutiger Kapitelgrenzen spiegelt das Fließen der Zeit des Schreibers: Die Mo-
nate der Entstehung des Romans sind nicht übermäßig von nichtliterarischen 
Pflichten, z.B. der beruflichen Tätigkeit, unterbrochen, d.h. sie sind nicht von 
außen strukturiert. Kafka kann sich gehen lassen, d.h. sich schreiben lassen, 
der Roman wird ein Langstreckenlauf ohne Etappen. Das Urteil hingegen ist 
das Ergebnis einer Nacht, am Morgen ist der Text zu Ende; im Falle des Schloss 
schreibt sich sein Autor leer, ohne dass es größere äußere Determinanten gäbe.

Das Manuskript des Romans trägt, genauso wie der Process, keinen ganz 
eindeutigen Titel; Brod weist ausdrücklich im Nachwort zur Erstausgabe 1 von 
1926 darauf hin. Das lässt aufmerken, zumal Brod am selben Ort irrtümlich 
Kafkas Prosaband Ein Landarzt (bzw. die gleichnamige Erzählung) mit „Der 
Landarzt“ 2 [Hervorhebung S.K.] bezeichnet, also den unbestimmten Artikel 
gegen den bestimmten austauscht: Man darf also die Zuverlässigkeit seiner An-

1 „Einen Titel trägt das Gesamt-Manuskript nicht. Im Gespräch hat Kafka den 
Roman stets als Das Schloß bezeichnet.“ (Max Brod: Nachwort, in: Franz Kafka: 
Das Schloss [sic!], München 1926, 492-504, hier: 504.)

2 Ebd., 502. Brod hat insofern recht, als die ersten Druckfahnen des Bandes den 
bestimmten Artikel verwendeten, wie aus dem Faksimile der von Kafka korrigier-
ten Version hervorgeht (vgl. Klaus Wagenbach: Editorische Nachbemerkung, in: 
Franz Kafka: Ein Landarzt. Kleine Erzählungen, Berlin 1999, 69-85, hier: 78). In 
Kafkas Handschrift findet sich von Anfang an der unbestimmte Artikel (II 89/6). 
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gaben hinsichtlich des Titels bezweifeln. (In dem gleichnamigen Bändchen do-
miniert insgesamt der unbestimmte 3 Artikel: „Ein Landarzt“, „Ein altes Blatt“, 
„Ein Besuch im Bergwerk“, „Eine kaiserliche Botschaft“, „Ein Brudermord“, 
„Ein Traum“, „Ein Bericht für eine Akademie“ sowie „Schakale und Araber“, 
„Elf Söhne“.) Die Sammlung Ein Hungerkünstler (1924), die während der Nie-
derschrift des Schloss in einer für Kafka typischen, kreativen Pause entstand, 
enthält neben der programmatischen Novelle noch „Eine alte Frau“, „Erstes 
Leid“ (auch es aus der Schloss-Zeit) sowie „Josefine die Sängerin oder das Volk 
der Mäuse“. Nimmt man hinzu, dass Kafka mündlich in Bezug auf die eigene 
literarische Produktion unausweichlich den bestimmten Artikel verwenden mus-
ste – er schrieb ja nur an einem, eben seinem Schloss-Roman, er musste folglich 
von dem Schloss wie von dem Hungerkünstler sprechen –, so wird man dies als 
Indiz nehmen können, dass der Roman mindestens alternativ benannt werden 
könnte, ja werden sollte.

Der vorliegende vierte Band der „Dettelbacher Ausgabe“ hat bewusst den 
unbestimmten Artikel gewählt, um die Verwandtschaft mit den flankierenden 
Prosabänden jener Zeit herauszustellen. Was noch im Falle des Titels von Ein 
Process 4 als exzentrische Variante erscheinen mochte, ist für den Schlossroman 
die bessere Wahl. Dass die Deutungen Kafkas gut beraten sind, philologisch zu 
arbeiten und Referenztexte hinzuzuziehen, und wären diese auch nichtgermani-
stischer, sondern theologisch-religiöser Natur, haben die Kommentare der Det-
telbacher Ausgabe zum Process (Band 1), zum Landarzt (Verantwortung, Band 2) 
sowie zum gesamten Frühwerk Kafkas (Band 3) hinlänglich demonstriert und 
sind weit über gängige Lesarten hinausgegangen; von hier aus können qualitativ 
andere Zuordnungen, auch des biographischen Materials, erfolgen. Es handelt 
sich also nicht um „eine“ „theologische“ Methode oder „eine“ „religiöse“ Lesart, 
sondern, auf einer ersten, veranlassenden Ebene, um „empirisches“ Arbeiten 
mit Textabgleich. Auch der Schloss-Roman orientiert sich an biblischen Topoi 
und Zentralstellen, die den Germanisten zu einer entsprechenden Kenntnisnah-

Wagenbach weist nur auf die Korrektur des Untertitels hin, nicht aber die des 
Titels: Kafka hat ihn aber, was auf dem Faksimile klar zu sehen ist, korrigiert.

3 Aus einem Brief vom 1. Oktober 1918 an den Kurt Wolff Verlag geht hervor, dass 
der Eröffnungstext ursprünglich „Ein neuer Advokat“ lauten sollte.

4 Der erste Band der Werkausgabe Franz Kafkas ist mit Ein Process überschrieben 
(Dettelbach 2022).
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me nötigen 5. Sie sind auch gruppiert um eines der heikelsten Dokumente der 
christlichen Theologie der neutestamentlichen Zeit, nämlich die epistola barna-
bae, die die Realitäten des Judentums zur reinen und seinslosen Allegorie des 
Christlichen herabzustufen sucht, ohne ihm den Eigenwert des (aus christlicher 
Sicht) Vorbereitenden zuzugestehen. Es wird zu zeigen sein, dass Kafka dieses 
Dokument der christlich-jüdischen Bruchlinie als einen wichtigen Bezugspunkt 
seines Romans verwendet – auch weil es sein persönliches, existenziell-religiöses 
Lebensthema ist. Kafka nennt im Roman programmatisch den Propheten Je-
remias sowie einen Barnabas (je nach Lesart „Sohn der Prophezeiung“ 6 oder 
„Sohn des Trostes“); sie sind die eigentlichen Gegenspieler, die den Frauen um 
K. (Frieda einerseits und Amalia andererseits) zugeordnet werden. Jeremias 
wird von einem Galater geschickt; der Galaterbrief des Völkerapostels nimmt 
die Zuordnung von Christlichem und Jüdischem nicht ganz so scharf vor wie 
die epistola barnabae. In Kafkas Bibliothek findet sich zudem Literatur zu in-
nerjüdischen Konflikten des ersten christlichen Jahrhunderts, etwa ein Buch 
Moritz Friedländers 7; es flankiert theologisch Kafkas immer wieder erwogene 

5 In einem Brief vom 13. Januar 1918 aus Zürau (an Felix Weltsch) beklagt sich 
Kafka über eine dürftige Exegese „der besprochenen Bibelstelle Lukas 2, 41-52“ 
durch den Ortsgeistlichen. Der Text vom zwölfjährigen Jesuskind im Tempel ist 
die Vorlage für den zwölfjährigen Hans in der Schule des Schloss-Romans. – Kafka 
war demnach bei der katholischen Sonntagsmesse zugegen, zumal seine Schwester 
Ottla mit einem Katholiken verheiratet war (und die Kinder vermutlich katho-
lisch sozialisiert wurden). Kafkas achtmonatiger Aufenthalt in dem kleinen Dorf 
Zürau (1917 / 1918) war vermutlich mehr oder weniger katholisch – auch kul-
tisch – geprägt. Die Dorfkirche ist auch ein Referenzpunkt des Schloss-Romans. – 
Dass Brod die letzten Seiten des Manuskriptes in seiner Erstausgabe bewusst 
wegließ und im Nachwort ausdrücklich eine separate Publikation in Aussicht 
stellte, zeigt an, dass Brod die religiösen Implikationen nicht voll erfasste, sondern 
eher in allgemeiner Weise skizzierte. Das Ästhetische rangierte offenbar vor dem 
Allegorischen: eine erstaunliche Tatsache angesichts seiner ansonsten vehement 
vorgetragenen religiösen Deutung.

6 Philipp Haeuser: Der Barnabasbrief, Paderborn 1912, 112. 
7 Moritz Friedländer: Die religiösen Bewegungen innerhalb des Judentums im Zeital-

ter Jesu, Berlin 1905, vgl. Jürgen Born: Kafkas Bibliothek. Ein beschreibendes Ver-
zeichnis, Frankfurt / Main 1990, 113. Im Buch findet sich nach Born eine auf 
Kafka ausgestellte Quittung vom 22. Mai 1908. Aber: „Ab S. 42 sind zahlreiche 
Seiten nicht aufgeschnitten.“ Inhaltsverzeichnis und Eingangspassage ergeben 
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Reisepläne nach Palästina, freilich in das einer Antike. Nimmt man das Buch 
als eine wesentliche Folie für den Gesamtroman, dann ergeben sich erstaunliche 
Parallelen, die am Text nachzuweisen sind; dann wäre die Romanfigur K. ein 
fiktiver Einwanderer nach Palästina, dem sich recht präzise ein groß angelegtes, 
figurenreiches, allegorisierendes Religionspanorama des ersten Jahrhunderts nach 
Christus bietet. Während der Barnabasbrief das Judentum des Alten Bundes 
herabstuft und bloß im Rahmen einer geschichtslosen Allegorie anerkennen 
will, ist es Kafka selbst, der dieses Verfahren auf das Christentum anwendet und 
so eine Pattsituation herbeiführt. Biographisch ist dies in Kafkas Leben durch 
exemplarische Personen vermittelt, die zu Typen werden: „die“ Jargon-Jüdin 
aus einer unteren Gesellschaftsschicht [Julie Wohryzek], „die“ Christin [Mi-
lena Pollak], „die“ Frau zwischen den religiösen Fronten [Ottla Kafka], „der“ 
politisierende Christ [Josef David], „der“ von Jesus begeisterte Jude [Robert 
Klopstock] usw. Die Typisierung von realen Personen entschärft das Metho-
denproblem der Kafka-Forschung 8, wer denn recht habe, der Biograph oder der 
Deuter; das biographische Material wird von Kafka ins Prinzipielle gewendet 
und kann als solches gedeutet werden. Kafka macht dasselbe wie Dante (dessen 

bereits einen thematischen Problemaufriss. – Zugleich muss an das sog. „Barn-
abas-Evangelium“ erinnert werden, einem vermutlich pseudoantiken Text aus 
dem 18.  Jahrhundert, dessen Stoßrichtung spiegelverkehrt zur epistola barnabae 
verläuft: Er leugnet die Kreuzigung Jesu und propagiert die Beschneidung. Von 
hier aus ergeben sich neue Perspektiven auf ein Judenchristentum. Eine Beeinflus-
sung auf den Schlossroman scheint wenig plausibel, da sein pseudoauthentischer 
Charakter weder wirklich modern, noch wirklich antik ist. Eine Edition lag für 
Kafka nicht in Reichweite.

8 Leo A. Lensing formuliert, ganz im Banne des Dualismus von Historie und Deu-
tung: „Kein Wunder, dass Hartmut Binder in seiner Deutung von das Schloss 
Klopstock hinter dem schönen jungen Barnabas vermutet, in den K. beinahe 
verliebt ist – auch wenn dieser Gedanke eher die Beziehung Kafkas zu Klopstock 
als die Figurenkonstellation des Romans erhellt.“ („Fackel“-Leser und Werfel-Ver-
ehrer. Anmerkungen zu Kafkas Briefen an Robert Klopstock, in: Kafkas letzter 
Freund. Der Nachlass von Robert Klopstock (1899-1972), Wien 2003, 265-292, hier 
270). Binders „Deutung“ ist eben keine, sondern ein erster Abgleich von Literatur 
mit historischem Material.
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Göttliche Komödie er rezipierte 9), der Personen seiner Zeit allegorisiert, um sich 
dann in diesem zeitlich-zeitlosen Panorama zu bewegen.

Stellt man in Rechnung, dass Kafkas persönlicher Weg einer in die existenzi-
elle Tiefe der jüdischen Religion samt ihrer Spiegelung im christlichen Kosmos 
(Kirkegaard, Chesterton 10) ist, dann erstaunt die Betonung des Unbestimmten, 
sowohl des Artikels wie des Sachverhaltes: Liest man „Ein Besuch im Bergwerk“ 
als die Herabkunft des Dekalogs vom Sinai, „Ein Landarzt“ als den Messias, 
„Ein Brudermord“ als denjenigen Kains an Abel 11 usw., dann werden bibli-
sche Festschreibungen demonstrativ gelockert und verwischt. Je mehr Kafka 
in den religiösen Kosmos eindringt, desto größer, unberechenbarer, abgründi-
ger scheint dieser zu werden. „Das Urteil“, „Der Heizer“, „Die Verwandlung“, 
„Die Söhne“: Die Gewissheit, die eine Dekade zuvor das Selbstbewusstsein als 
Literaten kennzeichnet, ist auch die Gewissheit eines religiösen Erwachens, das 
mit der Bekanntschaft mit der jiddischen Schauspielergruppe 1911 ihren Anfang 
nimmt. Aus der Freude an der neu gewonnenen ethnisch-religiösen Identität 
wird ein systematisches Eindringen in eine andere Welt; die Hebräischstudien 
belegen dies überdeutlich. Nun die Wende: Wie ein Licht, das beim Aufdrehen 
den Nebel verstärkt, scheint die Dialektik von Klarheit und Unklarheit, die 
sich auch in der Unbestimmtheit des Artikels 12 niederzuschlägt, ins Negative 

9 Die Übersetzung von Karl Streckfuß mit der Einleitung von Otto Roquette 
(Stuttgart 1893 [?]) befand sich in Kafkas Bibliothek (Born, a.a.O., 30.) – Kafka 
bezeichnet in einem Brief an Milena Pollak (19. V. 1920) die Relektüre eigener 
Schriften als einen „Vorgeschmack jener Höllenstrafen […], die darin besteht, 
dass man sein Leben nochmals mit dem Blicken der Erkenntnis durchnehmen 
muss, wobei das Schlimmste nicht die Durchsicht der offenbaren Untaten ist 
sondern jener Taten die man einstmals für gut gehalten hat.“ Das ist eine recht 
präzise Zusammenfassung der Danteschen Theologie. Auch im Process erinnert 
die Prügler-Szene in einem Nebenzimmer an entsprechende Qualen: Im Rahmen 
einer relativen Zeitlosigkeit kann zu jedem beliebigen Zeitpunkt die Bestrafung 
zweier Übeltäter beobachtet werden; zwei vermeintliche Kleiderdiebe werden mit 
freiem Oberkörper verprügelt. (I 323f )

10 S.K.: Kometennacht. Kafka liest Chesterton, Dettelbach 2021.
11 Ders.: Kafkas Sterbestunde, Dettelbach 2001, 125f.
12 Es ist in hohem Maße problematisch, dass die „Historisch-Kritische Ausgabe“ 

(Frankfurt / Main und Basel 2018) Das Schloss als Titel wählt und Herausgeber 
Roland Reuß den Begleitessay (in: Franz-Kafka-Heft 9) ebenso überschreibt. Der 
Schuber ist mit einem entsprechenden Schriftzug Kafkas versehen, der den un-
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zu kippen. Kafka weiß nun zwar, wo genau seine jüdischen Wurzeln räumlich 
liegen: in Palästina. Je mehr dieser Ort eine Realoption zu werden scheint, 
je klarer seine Konturen werden, je schärfer sich ein künftiges Leben als „Pa-
lästinafahrer“ abzeichnet, desto mehr scheint er davor zurückzuschrecken. In 
Prag werden zwar Gärtnerkurse besucht, um im Gelobten Land eine boden-
ständige Existenz aufzubauen; aber kann man sich Kafka wirklich als einen 
Siedler vorstellen? Er kam nicht weiter als Berlin, um dort sein Hebräisch zu 
vertiefen und mit einer Jüdin zusammenzuleben, die als Inkarnat dieses fernen 
Landes gelten kann, sie ist ein Palästina in Berlin. Der unbestimmte Artikel ist 
derjenige einer unbestimmbaren Existenz. Das einzige, was Kafka Halt gibt, ist 
die Gewissheit des eigenen Krankseins und des eigenen Künstlertums, die sich 
dialektisch verstärken. – 

Aus Sicht des Historikers besteht der Wunsch nach räumlicher Fixierung. 
„Wo liegt Kafkas Schloss?“ 13 fragt Klaus Wagenbach 1965. Er rekonstruiert Kaf-
kas Eindrücke von der Beerdigung des eigenen Großvaters 1889 im Geburtsort 
seines Vaters, dem hundert Kilometer entfernten Wossek und lokalisiert das 
Schloss ebendort. Es soll nicht in Abrede gestellt werden, dass Einflüsse vorlie-
gen könnten. Allein das Monokausale der Deutung irritiert: Kafka habe sich 
bei der Abfassung des Romans an speziell dieses Kindheitserlebnis erinnert. Stellt 
man in Rechnung, welche Bedeutung das Lokalgefüge Prags für Kafka hat (zu 
dem z.B. der über allem thronende Hradschin gehört), so liegt die Frage nahe, 
was mehr in die Tiefe der Seele eindringt: Ein einmaliges Kindheitserlebnis oder 
jahrzehntelanges Leben in einer Stadt – oder eine undefinierbare Mischung 
von vielem. Es kann sich allenfalls um Ausgangspunkte handeln, die ohnehin 
poetisch und tiefenpsychologisch überformt werden, so dass die Antwort auf 

bestimmten Artikel in Minuskeln bringt, d.h. er wurde aus einem beliebigen Ort 
des Fließtextes (!) des Romans gezogen. Die von Reuß angegebenen Briefstellen 
Kafkas (ebd., 25ff) belegen, dass eine entsprechende Legitimation durch Kafka ge-
rade nicht vorliegt. Bedenkt man, mit welchem Nachdruck Reuß historische und 
philologische Richtigkeit einfordert (ohne m. E. einen entsprechenden inhaltli-
chen Ertrag zu liefern), dann mutet dies befremdlich an; inmitten eines harten 
Objektivismus erblüht an exponierter (!) Stelle ein neuer Subjektivismus. – In 
dem von Malcolm Pasley herausgegebenen Apparatband zur Kritischen Ausgabe 
des Romans (Frankfurt / Main 1982) heißt es lakonisch: „Titel fehlt“ (93).

13 In: Klaus Wagenbach: Franz Kafka. Biographie einer Jugend, Neuauflage, Berlin 
2006, 265-280.
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Wagenbachs Frage, wo denn Kafkas Schloss liege, lauten muss: in Oxford, im 
Archiv; oder: in Dantes Göttlicher Komödie, auf dem Läuterungsberg. Immerhin 
wird deutlich, dass der monokausale Frageimpuls den bestimmten Artikel pro-
voziert: Die unbewiesene (und methodisch unbeweisbare) Annahme, es gebe 
ein bestimmtes Schloss (z.B. das Schloss in Wossek), das als Vorlage für den 
Roman fungiere, verleitet zugleich zur Präferenz des bestimmten Artikels beim 
Romantitel. Diese Frage wurde in der so vielfältigen Kafkaliteratur bisher nicht 
diskutiert.

Der Primat der religiösen Lektüre 14 ist durch ihre Erfassung des Romans als 
einer Ganzheit gedeckt. Während rein historische, rein psychologische, rein bio-
graphische oder rein politische Deutungen nur Teile zutage bringen, ist durch 
den Rückgriff auf Biblisches wie Religionsgeschichtliches eine Gesamtsicht des 
Romans möglich. Man entdeckt nicht mehr nur hier und da deutbare Splitter, 
sondern sieht das Gefüge bzw. die innere Logik eines Stationenlaufs, bei dem sich 
K. religiöse Optionen – von der (opportunistischen) Konversionstaufe bis zum 
antijüdischen Rigorismus, vom politischen Messianismus, Zionismus bis zum 
jüdischen Schriftkult – ergeben, die dann freilich, in einem zweiten Schritt, 
der historischen, religiösen, gesellschaftlichen, privaten und artistischen Person 

14 Kurt Weinberg (Kafkas Dichtungen. Die Travestien des Mythos, Bern und Mün-
chen 1963) hat durch imponierende Detailarbeit eine Fülle von religiösen Bezügen 
aufgelistet; ein echtes Ordnungsprinzip fehlt jedoch. Die Kritik (z.B. Peter U. 
Beicken: Typologie der Kafka-Forschung, in: Hartmut Binder, Kafka-Handbuch, 
Band 2, 787-824, hier: 796) hatte leichtes Spiel, das zusammenhanglose Material 
als „Willkür und Skurrilität“ abzutun. Dennoch wird gerade das kritische Auge 
in diesem überbordenden Fundus manches brauchbare Stück erkennen können – 
um es neu zuzuordnen. Selbst wenn man nur einen Bruchteil der Hinweise als sub-
stanziell anerkennen wollte, hätte man genug zu tun (gehabt). Beicken würdigt 
hingegen Wilhelm Emrichs Franz Kafka [1958] wegen seiner „thematische[n] 
Systematik“ (794), die jedoch nur möglich ist durch einen Reduktionismus in 
Bezug auf die Vielfalt der religiösen Anspielungen – und ihrer Systematik. – Jost 
Schillemeit publiziert 1965 einen Artikel mit dem Titel „Wege der Kafka-For-
schung (1962-1964): Politzer, Sokel, Allemann“ (in: ders., Kafka-Studien, hgg.v. 
Rosemarie Schillemeit, Göttingen 2004, 7-34), um in der Eingangspassage Wein-
berg kritisch in die Nähe einer „Parodie auf die Auswüchse der Kafka-Deutung“ 
(7) zu sehen. Ironischerweise zitiert Schillenmeit einen besonders stichhaltigen 
und gelungenen Abschnitt aus Weinbergs Buch, freilich in schmähender Absicht, 
und demontiert damit das eigene Anliegen.
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Franz Kafka des Jahres 1922 rückwirkend zugeordnet werden können. Fehlt 
diese Fundamentalbestimmung, d.h. wird vom Primat dieser Exegese abgesehen, 
dann bleibt es beim kommentierenden Einerlei der vergangenen hundert Jahre 
Kafkaforschung 15. Der zeitliche Rahmen des Romans ist eine Woche; Kafka 
bringt diskret und doch präzise Zeitangaben ein, die rund um den sechsten Tag 
– der Freitag der jüdischen bzw. alteuropäischen Kalenderwoche – kulminieren; 
hier setzen auch die Bezüge zu Dantes Göttlicher Komödie ein, die das triduum 
paschale sachlich 16 wie literarisch unterfüttert: Der Keller des Herrenhauses wird 
als Limbus der Juden zu klassifizieren sein, in dem ironisch getauft wird.

Bestärkt wird diese Sicht, wie bereits angedeutet, durch einen Blick in Kaf-
kas, wenn auch nur bruchstückhaft überlieferte Bibliothek 17. Es finden sich dort 
Werke, die die ersten Jahrhunderte unserer Zeitrechnung beleuchten. Der Syn-
agogenausschluss der Judenchristen und der damit einsetzende Druck auf diese 
Gruppe seitens der Juden und Römer, das Ringen um Tempel und Beschneidung 
sind der Beginn einer Entfremdungsgeschichte von Juden und Christen, deren 
Ausläufer Kafka in Form des aufbrechenden tschechischen Antisemitismus in 
Prag nach dem Ersten Weltkrieg besonders zu spüren bekam, dem er sich durch 
seine tschechischen Sprachkenntnisse jedoch weitgehend entziehen konnte. Es 

15 Exemplarisch kann hier Hartmut Binder benannt werden, der noch 2023 seinen 
(nunmehr durchgesehenen) Aufsatz von 1967 zu „Kafkas Hebräischstudien“ (Ein 
biographisch-interpretatorischer Versuch, in: ders.: Auf Kafkas Spuren, hgg. v. Ro-
land Reuß und Peter Staengle, Göttingen 2023, 603-625) erscheinen lässt, ohne 
einen Begriff vom Hebräischen selbst zu haben. Binder ist der jüdisch-hebräische 
Kosmos eher fremd, so dass er dann auch nicht in der Lage ist, Kafkas Werke 
entsprechend historisch-systematisch zu denken. Er überzeichnet nebensächliche 
Details ohne weiterführenden Erkenntniswert: Das Historische wird zum His-
torismus ohne Tiefenperspektive – und geht zuweilen an wesentlichen Details 
vorüber.

16 „In seinem fünfunddreißigsten Jahre also […] tritt der Dichter in der heiligen 
Woche des Jahres 1300 seine verhängnisvolle Reise an.“ (Karl Streckfuß, Anmer-
kungen, in: Dante, a.a.O., Band 2, 123).

17 Jürgen Born: Kafkas Bibliothek, a.a.O., bes. 109-132. Kafka scheint seine religiösen 
Erkenntnisse v.a. aus dem protestantischen Verlag Mohr Siebeck (Tübingen) ge-
schöpft zu haben. Dort ist 1920 die Schrift Der Barnabasbrief von Hans Windisch 
erschienen (Handbuch zum Neuen Testament, Ergänzungsband, Die Apostoli-
schen Väter III). Er bietet sich neben dem Buch von Haeser (1912) als möglicher 
Bezugspunkt an.
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zeugt von einer intellektuellen Sicherheit und Freiheit, dass Kafka im Parteien-
streit nicht ausschließlich die jüdische Sicht wählte; allein die Tatsache, dass er 
im religiösen Kosmos des Schlosses den Synagogenausschluss der Christen durch 
die Juden thematisiert, bezeichnet Kafkas Souveränität und Größe, besonders 
angesichts der antisemitischen Ausschreitungen in Prag. Vielleicht wirkte die 
Hochzeit der Lieblingsschwester Ottla mit einem tschechischen Katholiken 
auch an dieser Stelle horizonterweiternd. Damit werden neue Perspektiven auf 
die Zuordnungen der Personen des Romans zu denjenigen aus Kafkas Umfeld 
möglich, die sich nicht mehr an Einzelheiten, sondern an der Rolle im Roman 
orientieren. Auch das Dante-Buch ist im Besitze Kafkas 18; in einem Brief vom 
15. Juli 1920 ironisiert er das lesbische Liebesleben einer Freundin Milena Pollaks 
als eine Dante-Hölle, indem er die Sentenz, man möge alle Hoffnung fahren, 
wenn man bei ihr eintrete, erotisch konnotiert. – 

Dass der Schloss-Roman wie der Process, anders als Der Verschollene, einen 
Versuch vorausschickt, eine literarische Miniatur, fast eine Fehlzündung, ein 
tastendes Versuchen, verdient Aufmerksamkeit. Während die Ouvertüre des 
Process ins Zentrum, nämlich die Türhüter-Thematik, vorstößt und damit weit 
vorgreift, scheint ein solches beim Schloss narrativ nicht unmittelbar vorzulie-
gen. Erst der Blick auf den, durchaus abstrakten Symbolgehalt legt Zusam-
menhänge frei: Der Türhüter des Proömiums ist ein anderer als der der Para-
bel (I 294), enthält aber ein tertium comparationis, und: Der Ankommende im 
Fürstenzimmer ist ein anderer als der in der Wirtsstube, ist mit ihm jedoch in 
einer bestimmten Sache geeint. Die Verschiebungen enthalten einen Mehrwert, 
im Falle des Schlosses eine Neujustierung des Ankunfts-Begriffs, der den mes-
sianischen Komplex berührt. Ankunft ist im jüdisch-christlichen Abendland 
messianische Ankunft, das abendländische Warten gilt der Wiederkunft Christi 
(oder Godots), nicht aber der Straßenbahn. Der Text als Text – das ist die These 
der gesamten Dettelbacher Ausgabe und das Ziel ihrer Kommentare – drängt 
von sich heraus in die Bibeltextura, er ist, bereits formal betrachtet, immer das 
Umkippen in einen bestimmten Inhalt. – 

Die Handschrift des Romans liegt in Gestalt eines Konvoluts 19 und fünf 
Quarthaften vor. Während des Schreibens ging Kafka dazu über, nur noch die 

18 Jürgen Born, a.a.O., 30.
19 Auch hier befremdet, dass Reuß, der nach eigenem Selbstverständnis mit Vor-

urteilen aufräumen wolle, erneut, wie auch im Falle seiner Process-Edition, Kon-
volute zu Heften bindet und sie sogar irreführend als solche bezeichnet (Histo-
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jeweilig rechte Seite der Hefte (also die „Vorderseite“ des Blattes) mit Fließtext 
zu versehen, um die gegenüberliegenden 20 für Korrekturen und Einfügungen 
zu reservieren; es sollten nicht allzu viele werden, da das Ziel weniger ein druck-
reifes Manuskript denn eines zum Vorlesen war. Diese Differenz muss bei Kaf-
ka, dem großen Rezitator, immer beachtet werden: Literatur ist für ihn primär 
gesprochene Sprache, das Geschriebene bedarf eines lauten Vorlesens (was nicht 
ausschließt, dass er als Verwaltungsjurist an das Gedruckte penibelste Maßstäbe 
anlegt; das steht jedoch auf einem anderen Blatt). 

Die Dettelbacher Ausgabe liefert auch im vierten Band einen kritischen Li-
neartext, der dem Leser (und nicht nur den spezialisierten Wissenschaftler) die 
Realität von Kafkas Werk nahezubringen sucht. Sie bietet auch hier einen prak-
tikablen Weg zwischen der „gesäuberten“ Variante der „Kritischen Ausgabe“ 21 
und dem Faksimile und seiner hyperkomplexen Transkription („Historisch-Kri-
tische Ausgabe“). Die von Kafka mittels Querstrich hergestellte Kapitelgrenze 
wird in der Regel als Anlass genommen, den Fortgang auf eine neue Seite zu 
stellen. Dieses Verfahren stößt an seine Grenze: Die Rücknahme solcher Striche 
durch (spätere? spontane?) Streichungen wurde in der Regel akzeptiert. Spätere 
Einfügung von Kapitelgrenzen durch die Einfügung des Wortes „Kapitel“ 
wurden zwar kenntlich gemacht; für Folgetext wird jedoch keine neue Seite 
verwendet. Damit soll insgesamt dem ersten Schreibstrom der Vorzug gegeben 
werden. In den beiden ersten Kapiteln wurde zusätzlich die von Kafka separat 
notierte Gliederung in Unterkapitel eingearbeitet. – 

Der Kommentar nimmt, biographisch, Kafkas Briefe an Milena Pollak, die 
der Romanniederschrift unmittelbar vorausgehen, samt ihrer jüdisch-christli-
chen Zuspitzungen als Anlass für eine intensivierte Recherche nach biblischen 

risch-Kritische Ausgabe, ebd., Schloss-Heft 1), wenngleich im Innenteil auf die 
Unstimmigkeit hingewiesen wird (ebd. 157). Dabei ist das Konvolut-Sein ein in-
neres Moment von Kafkas Schreiben selbst: Er kann die Textmengen des Romans 
nicht mehr mit sorgsam ausgeschnittenen Blättern bewältigen, Hefte werden zur 
Notwendigkeit.

20 Die „Historisch-Kritische Ausgabe“ trägt dem rechnung und führt beim Fak-
similieren erstmals das Doppelseitenprinzip ein (was bei der Reproduktion der 
Oktavhefte I-VIII der Zürauer Zeit, Frankfurt / Main 2006-2011, vgl. III 7-201, 
leider nicht zum Zuge kam) – dies jedoch nur punktuell, so dass, auch durch die 
eingefügten Transkriptionen, eine neue Unübersichtlichkeit entsteht.

21 Herausgegeben von Malcolm Pasley, Frankfurt / Main 1982.
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Zitaten, Mustern und Allegorisierungen. 22 Der Schlossberg ist nicht der Sinai, 
der in „Ein Besuch im Bergwerk“ allegorisiert wurde 23. Der Schnee ist nicht 
nur der Schnee, in dem Kafka tagtäglich am Ort der Niederschrift watet und 
in welchem dem Schloss-Protagonisten K. ein Weg im Schnee bereitet werden 
muss. Kafka, der Jude in der Entscheidung, hofft, dass ihm „der Weg bereitet“ 
(Jesaja) werde, im Schnee seiner Wüstenwanderung, unterwegs zu einem Berg, 
der ein Hradschin, ein Zion sein könnte.

Der Herausgeber

Die Dettelbacher Ausgabe (Bände eins bis drei) wird nach Band- und Seitenzahl 
(römisch und arabisch) zitiert. Die Briefe folgen der Kritischen Ausgabe von Hans-
Gerd Koch (Frankfurt / Main 1999ff), der Barnabasbrief (griechisch / deutsch) dem 
von Horacio E. Lona besorgten Bändchen (Freiburg i.Br. 2018).

22 Eine solche wurde bereits in Ansätzen durchgeführt z.B. von: Ritchie Robertson: 
Kafka. Judentum – Gesellschaft – Literatur, Stuttgart 1988 [zuerst Oxford 1985], 
307; Hans Dieter Zimmermann: Der babylonische Dolmetscher. Zu Franz Kafka 
und Robert Walser, Frankfurt / Main 1985, 191; Hulda Göhler: „Das Schloß“. „An-
sturm gegen die Grenze“. Entwurf einer Deutung, Bonn 1982; Claude David: Zwi-
schen Dorf und Schloß. Kafkas Schloß-Roman als theologische Fabel [1976], in: 
ders.: Ordnung des Kunstwerks. Aufsätze zur deutschsprachigen Literatur zwischen 
Goethe und Kafka, hgg. v. Theo Buck und Etienne Mazingue, Göttingen 1983, 
215-232. – Robertson beklagt die Dunkelheit des Werkes (295), eine fehlende Er-
hellung von einzelnen Passagen (319), die sich nur „schwer erklären“ (333) ließen, 
und konstatiert einen „eklektizistischen Umgang Kafkas mit religiösen Bildern“ 
(321). Robertson (wie auch Giuliano Baioni) bleibt insgesamt hinter Kurt Wein-
berg, Kafkas Dichtungen, a.a.O., zurück – der nicht einmal im Register genannt 
wird.

23 Vgl. II 385-389.
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Die Handschrift Kafkas wird auf folgende Weise wiedergegeben:

Normalschrift fortlaufender Text
Gestrichene Normalschrift gestrichener, fortlaufender Text
Gestrichene, unterstrichene Normalschrift reaktivierter, gestrichener Text
Kursive Schrift Einfügungen über, unter  
 oder auf der Zeile
Gestrichene kursive Schrift gestrichene Einfügungen
/Gestrichene Schrift in Schrägstrichen/ gestrichene Einzelwörter  
 innerhalb einer später 
 gestrichenen Passage
Worte mit Stern* stenographierter Text
* * * Duktuswechsel  
 der Handschrift
[Normalschrift in Klammern] Seitenzahlen der Handschrift
[Kursive in Klammern] Einfügungen  
 des Herausgebers
+zwischen Pluszeichen+ Einfügungen von der gegen-
 überliegenden Manuskriptseite
// doppelter Schrägstrich Seitenumbruch im Manuskript
/// dreifacher Schrägstrich verderbte Stelle
____________________ Kafkas Markierung  
 eines Kapitelendes
/__________________/ durch Streichung  
 zurückgenommener Strich
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1 Ankunft (erste Fassung) – Die erste Fassung des Romanbeginns greift Topoi 
aus dem Gruftwächter-Fragment wie des Samuel-und-Richard-Projektes auf. 
Der Fürst (im Gruftwächter) ist der Auffassung, man solle „die Toten / ruhen 
lassen“ (II 10/6f ). In das Fürstenzimmer tritt ein Gruftwächter ein, der von 
nächtlichen Kämpfen mit Gestalten aus den Gräbern zu berichten habe. Es sind 
Epiphanien des Schrecklichen, die dort stattfinden, es ist die Auferstehung der 
Gestalt Altisraels selbst, die mit Motiven der Christus-Auferstehung kombiniert 
werden (vgl. II 329-333). Das Richard-und-Samuel-Projekt bringt eine nächtliche 
Gestalt, die den Balkon eines hell erleuchteten Hauses von innen her betritt 
(vgl. III 425f ); das Motiv wird im Process als eschatologische Erscheinung kurz 
vor die Hinrichtung Josef K.´s gesetzt (vgl. I 305f ). Das Zimmer wird wie ein 
Grab beschrieben: „Es war ein grosses Zimmer mit zwei Fenstern und einer Glas-
türe zwischen ihnen, quälend gross in seiner Kahlheit.“ (9/4f ) Der Wirt weist 
sofort darauf hin, dass das Zimmer geschlossen bleiben und der Balkon nicht 
betreten werden solle. K., der sich wie die eschatologischen Gestalten aus dem 
Samuel-Fragment und dem Process „in die Winter/n/Nacht hinaus“ (9/9f ) wen-
den will (auch um die eigene Ankunft zu demonstrieren), wird zurückgehalten, 
der „Tragbalken“ sei „ein wenig brüchig geworden“ (9/11f ); im Process hält sich 
der Auskunftgeber „am Deckbalken der niedrigen Tür fest“ (I 77, vgl. 321f ). 
Der brüchige „Tragbalken“ ist im Oktavheft II zu einer eigenen Miniatur ver-
arbeitet: Dort hat er, der „geländer- / lose Balken“ (II 41), die Brückenfunktion 
über einem Abgrund. In der Miniatur bricht schließlich der Balken, weil ein 
Wanderer übermütig, zerstörerisch und bösartig auf ihn springt. Der brüchige 
Balken ist eine Brücke, die einstürzen kann (und auch einstürzt). Das verbindet 
den verworfenen, ersten Romanbeginn mit dem zweiten: Dort wird die Rede 
von einer „Holzbrücke“ (12/6) sein, auf der der Ankömmling steht; diese Brücke 
hält, so dass er den Bereich des Dorfes betreten kann. Die Beschaffenheit der 
Brücke aus Holz entspricht dem Tragebalken der ersten Variante.

In dem Arrangement gibt es ein zentrales Thema: Der angekommene Gast 
will wissen, wer die „Ankunft angezeigt“ (9/28) habe. Der Topos der Ankunft 
ist bei Kafka immer auch der eines Erlösers, eines Messias. Das Interesse des 
Gastes am Wissen um die Ankunft erscheint ohne diese Bedeutung unpas-
send und übermotiviert. Die Schakale (aus „Schakale und Araber“) haben die 
Ankunft des Mannes „vom Norden“ (II 235/28) erwartet; in der „Kaiserlichen 
Botschaft“ wartet „der Einzelne“ auf die Ankunft des Boten samt Botschaft; im 
Gracchus-Fragment kommt ein Untoter nach Riva (II 42ff). Kafka geht so weit, 
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dass er das Ankunftsprinzip negiert, indem er eine personifizierte „Ohnmacht“ 
(II 57), eine Nicht-Ankunft, ankommen lässt. Im „Kübelreiter“ tritt eine Gestalt 
aus dem ewigen Eis auf, die auf einem Kübel auf und ab reitet, um sich Koh-
len zu erbetteln. Das ist eine Persiflage der Wiederkunft Christi (adventus) am 
Jüngsten Tag, der nach biblischer Vorstellung „mit großer Macht“ „auf Wolken 
kommen“ werde (Markus 13, 26 vgl. Daniel 7, 13). Dem Kirchenjahr gemäß 
dauert der Advent „Wochen“: „Das ganze Dorf weiss von Deiner Ankunft, ich 
kann es nicht erklären, schon seit Wochen wissen es alle“ (10/18f ).

Der neu Angekommene examiniert den Wirt, warum denn dieses Zimmer 
vorbereitet sei, wer denn die Tatsache der Ankunft verbreitet habe; die Antwort, 
er, der Wirt, sei in einem allgemeinen Modus der Erwartung und nicht in einem 
speziellen (Gäste würden allgemein erwartet), ist unbefriedigend, da ausgerech-
net das Fürstenzimmer präpariert ist, was auf eine Spezialerwartung schließen 
lässt. Die Reaktion des Gastes verwundert: Er zeigt sich am Fenster und kündigt 
die sofortige Abreise an, will die Ankunft zurücknehmen. Das Druckmittel 
wirkt und erzwingt sogleich ein Bekenntnis des „Stubenmädchens“: „Wir alle 
brauchen Dich“ (9/35), so der ursprüngliche Text, der zum Eingeständnis ver-
wandelt wird: „Ja wir haben Dich Eerwartet“. 

Das Stubenmädchen wird als eine „Elisabeth“ (10/6) vorgestellt. Sie eröffnet 
den Reigen biblischer Gestalten und Namen, die direkt aufgerufen werden und 
dem Ganzen eine klare Kontur geben (z.B. Galater, Barnabas, Jeremias, Hans 
[i.e. Johannes]). Die biblische Elisabeth ist die Cousine Mariens, die das Mes-
siasbekenntnis noch vor der Geburt Jesu ausspricht (Lukas 1, 42f ). Die Sentenz 
ist die zweite des Avemaria: Benedicta tu in mulieribus et benedictus fructus 
ventris tuis Iesus [Du bist gebenedeit unter den Weibern und gebenedeit ist 
die Frucht Deines Leibes, Jesus]. Elisabeth im Roman: „Das ganze Dorf weiss 
von Deiner Ankunft […] schon seit Wochen wissen es alle.“ Der wochenlange 
Advent ist vorbei, der Gast ist da. Zuvor bekennt sich der Ankömmling mit 
übermäßiger Härte zu einer „Rücksichtslosigkeit“, mit der er sein Vorhaben 
durchzuführen gedenke. Das Ganze gipfelt in der Aussage, der Erwartete wolle 
etwas von den Leuten – und nicht umgekehrt (11/21).

Kafka hat diesen Romananfang verworfen. Vergleicht man ihn mit der zwei-
ten Fassung, dann fällt auf, dass der triumphale, ruppige Auftritt etwas zurück-
genommen wird; dass das Fürstenzimmer zugunsten der kuriosen Schlafsituati-
on in der Wirtsstube verändert wird (was den Wegfall des unbenutzbaren, aber 
doch vorhandenen Balkons bedeutet, der durch die Brücke ersetzt wird); dass 
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die Gestalt der Elisabeth samt dem Bekenntnis der wartenden Dorf-Gemeinde 
fehlt [die Worte Marias zu Elisabeth zum Thema Erhöhung / Erniedrigung, 
vgl. Lukas 1, 46ff, werden am Ende des Romans von Pepi kritisch vorgebracht]; 
die aktive Rolle wird vom Ankommenden weg verlagert, er ist es nicht mehr, 
der das Wort führt. Und: Die Bezüge zu den Kindheitsevangelien werden an 
anderen Stellen erprobt. Und: Kafka benutzet einen Ich-Erzähler, der erst bei 
einer späteren Überarbeitung in die dritte Person verwandelt wird.

Manuskriptteile sind noch nicht betitelt worden, erst später legt Kafka eine 
Liste mit gut einem Dutzend Kapitelüberschriften bei und wählt für das er-
ste die Formulierung „Ankunft“. Tatsächlich wird in der ersten Fassung des 
Roman an fangs (also in der verworfenen Variante) das Wort „Ankunft“ offen-
siver verwendet: wer dir „meine Ankunft“ angezeigt habe, wie ihr „von meiner 
Ankunft“ erfahren habt, will er wissen. Er wolle „nicht angegriffen werden ehe 
ich kam. W vor meiner Ankunft“. „Das ganze Dorf weiss von Deiner Ankunft“, 
dieses Wissen „geht vom Schloss aus“. Im Vergleich dazu wird die zweite Vari-
ante zwar eine Ankunft schildern, diese jedoch nicht in dieser Form benennen 
bzw. thematisieren. Der bekannt gewordene Romananfang lautet: „Es war spät 
abend als ich K. ankam.“ (12/2) Als Kafka die Liste mit den Kapitelüberschrif-
ten verfasste, war ihm der Begriff der Ankunft der ersten Fassung wohl noch 
präsent. – 

[1 Ankunft (zweite Fassung)] [Szene mit Schwarzer] – Der Romananfang iden-
tifiziert das Ankommen, die Ankunft – programmatisch der erste Satz, als K. 
„ankam“ – mit dem Stehen „auf der Holzbrücke“. Während die Miniatur aus 
dem Oktavheft II die Brücke personifiziert (die dann abstürzt und in der für 
Kafka typischen Weise „aufgespießt“, also hingerichtet, wird), steht nun der 
Protagonist auf einer solchen. Sie führt „von der Landstrasse zum Dorf“ (12/6). 
Die Landstraße ist im Roman Der Verschollene der „Weg nach Ramses“ (so auch 
die Überschrift des gleichnamigen Kapitels) – von welcher Seite auch immer 
beschritten, von Ägypten oder Israel aus. Während der Amerikaroman das Via-
torische durchaus räumlich versteht, wird K. vor dem Schloss buchstäblich im 
Schnee stecken bleiben, ihm fehlt ein Wegbereiter (vgl. Lukas 1, 76). Auch im 
Roman wird es Auszüge geben, etwa aus dem Herren- in den Brückenhof am 
dritten Tag des Aufenthaltes.

Kafka formuliert das Paradox einer Ankunft, die nur vorläufig ist. Diese 
Ankunft ist eine Ankunft „vor“ der Ankunft, oder, wie der Aphorismus es spie-
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gelbildlich formuliert: „Der Messias wird […] nach seiner / Ankunft kommen“ 
(II 160/24). Wenig später wird die Verschränkung von Dorf und Schloss betont: 
„Dieses Dorf ist im Besitz des Schlosses, wer hier wohnt oder übernachtet, 
wohnt oder übernachtet gewissermassen im Schloss.“ (12/23f ) Er ist in einer 
bestimmten Hinsicht angekommen – und in einer anderen wiederum nicht. 
Johanneisch: „Er kam in sein Eigentum und die Seinen nahmen ihn nicht auf.“ 
(Johannes 1, 10) Der Einzige, der ihn aufnehmen wird, ist Hans Brunswick, eine 
Typisierung Johannes des Täufers.

Während Kafka in der ersten Fassung eine Konfrontation mit Elisabeth in-
szeniert (in Umkehrung der biblischen Vorgabe aus Lukas 1, 39ff), variiert er 
die lukanische Weihnachtsgeschichte (Lukas 2, 1-20), einen der prominente-
sten und wirkmächtigsten abendländischen Texte 24 überhaupt: Herbergssuche 
(„ein Nachtlager suchen“, 12/8), Schlafen in einer Krippe 25 (in den populären 
Krippendarstellungen: auf Stroh; „Strohsack“, 14/19) wegen Platzmangels in der 
eigentlichen Herberge, das Ganze inmitten von Ochs und Esel (in Anlehnung 
an Jesaja 1, 3), also inmitten der begriffsstutzigen Bauern des Dorfes. 

Im Roman wird die Ablehnung noch eigens inszeniert, ein Mann namens 
„Schwarzer“ 26 tritt auf, der den Schlafplatz aufheben will. „Der Ochs kennt 

24 Ist das Wort „Landvermesser“ eine Anspielung auf die Lautung von משח? Die 
These von Robertson (a.a.O., 297) ist insofern problematisch, als Kafka an an-
derer Stelle das שמר direkt und korrekt mit „Schmar“ (II 399) transkribiert. 
„Vermesser“ endet jedoch mit einem harten, rollenden „R“ und nicht mit dem 
Hauchlaut ח. Robertson bringt im Anschluss ein Beispiel, das seine eigene These 
nicht belegt, sondern relativiert, in welchem nämlich ein korrektes Sprachspiel 
zitiert wird. Wollte man die These von der Verwandtschaft mit dem Hebräischen 
aufrechterhalten, dann ginge dieser Weg allenfalls indirekt und entfernt über die 
lukanischen Variante (Lukas 2, 11), die aber in der Vulgata den Salvator-Titel (vgl. 
II 43) und im Griechischen Χριστος benennt: Kafka reinszeniert das biblische 
Arrangement ironisch, in dem eben auch der entsprechende Titel genannt wird. 
Robertson zitiert zudem die Arbeit von Hulda Göhler (a.a.O., 12) und ihren 
Hinweis auf Ezechiel 40, wo ein Mann „etwas wie eine Stadt“ „auf einem Berg“ 
vermisst; dies erscheint stichhaltig. 

25 Der Amerikaroman bringt eine Weihnachtskrippe, die in einem Spannungsver-
hältnis zum Weg des jungen Karl Rossmann steht.

26 In der epistola barnabae (z.B. 4, 9) wird ein „Schwarzer“ (μελας) genannt, mit dem 
der Teufel gemeint ist, der sich „einschleicht“. Im Roman wird sich der Sohn eines 
Unterkastellan in der Schule bei Gisa einschleichen.
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seinen Besitzer und der Esel die Krippe seines Herrn; Israel aber hat keine 
Erkenntnis, mein Volk hat keine Einsicht.“ (Jesaja 1, 3) Die Geschichte der 
illegitimen Ankunft wird zweimal mit dem Wort des Landstreichers tituliert, 
einmal als „Landstreichermanieren“ (13/14) und einmal K. selbst als „gemeiner 
lügnerischer Landstreicher“ (15/7f ). Eigentlich ist die Weihnachtsgeschichte 
nach Lukas gemeint: Die Geburt Jesu als des Messias ist aus jüdisch-orthodoxer 
Sicht eine Lüge.

Die Perspektive ist außen und innen, zugleich in der biblischen Geschichte 
und ein Urteil über sie: Der Mann, der die Botschaften aus dem Telefon emp-
fängt, bewertet die implizit „christliche“ Botschaft negativ; er ist zugleich ein 
Teil des Bibliodramas, denn er wird nun aus dem Telefon – einer Stimme aus 
der Höhe (biblisch: ein Engel, im Roman das Telefon: „Es zeigte sich dass das 
Telephon über mseinem Kopf angebracht war“, 14/5f ) – das Gegenteil verneh-
men. „Ich Er sah die Bauern scheu zusammenrücken und sich besprechen, die 
Ankunft eines Landvermessers war nichts Geringes.“ (14/11f ) Sie entsprechen 
den Hirten auf dem Feld, denen gesagt wird: „Ihr werdet ein Kind finden, das 
in Windeln gewickelt, in einer Krippe liegt.“ (Lukas 2, 12) Das Finden über-
nimmt Schwarzer, aus dem Kind macht Kafka einen Mann, aus der Krippe 
(mit Stroh) einen Strohsack: „Der junge Mann, der sich als Schwarzer vorstellte, 
erzählte wie er mich K. gefunden, einen Mann in den 30ern, recht zerlumpt, 
auf einem Strohsack ruhig schlafend“ (14/17f ). Kafka selbst ist zum Zeitpunkt 
der Niederschrift ein Enddreißiger, der aussieht wie ein Junge. Die Zeitangabe 
ist Selbstportrait und Hinweis auf die erwachsene Jesusgestalt.

Das Telefonat spielt nun mit dem biblischen Motiv der Herodeslist: Die to-
tale Ablehnung des Konkurrenten durch das Schloss wird mit einem vorgeblich 
wohlwollenden Interesse an einem König kaschiert, dem man huldigen wolle 
(Matthäus 2, 8). Die politische Obrigkeit – Herodes ist nur König aufgrund der 
Duldung durch den römischen Kaiser, er ist gewissermaßen ein „Unterkastel-
lan“, der den Namen eines deutschen Königs, nämlich „Fritz“ (Friedrich von 
Preußen) trägt – lenkt zunächst ein. Das Ganze ist eine Inszenierung. Schwarzer, 
„mit schauspielerhaftem Gesicht“, spielt eine Rolle (später heißt es, „er vergass 
die Schauspielerei“, 13/13f ), die Bauern betrachten die Vorgänge wie auf einer 
Bühne, „einige hatten ihre Sessel herumgedreht um besser sehn zu können“. 
K.´s Worte „Genug der Komödie“ (13/19) haben dadurch den Doppelsinn, dass 
sie erzählimmanent das Verhalten Schwarzers rügen und, im Hinblick auf den 
biblischen Referenztext, das Weihnachtsspiel als komödienhaft qualifizieren – 
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wie den Krippenspiel-Automaten im Amerika-Roman. Der Höhepunkt des Ro-
mans, die Verteilung der Akten im Herrenhof, ist, wie zu zeigen sein wird, eine 
Inszenierung von Dantes Göttlicher Komödie.

In einer gestrichenen Stelle fühlt sich K. bedroht und will sich körperlich 
wehren: „[…] die Besonnenheit verliess mich, ich griff nun wirklich nach dem 
Knotenstock und sicherte meinen Rücken“ (15/20f ). In einen geistigen Kampf 
umgewendet: Im Schloss nehme man „den Kampf lächelnd“ (15/27) auf. Die 
„Anerkennung“ der „Landvermesserschaft“ (15/33) wird von K. als Trick gewer-
tet, den Ankömmling „dauernd in Schrecken [zu] halten“. Kafkas Beschreibung 
eines Kampfes, deren Teilveröffentlichung zu diesem Zeitpunkt eine Dekade 
zurückliegt (1912 erschien der Band Betrachtung), ist ein Kampf um jüdische 
Optionen, z.B. Assimilation und Zionismus (vgl. III 341-393). Der Kampf ge-
gen das Schloss wird ein ebensolcher, wobei die Motive weiter ausdifferenziert 
werden. Die Tatsache, dass K. an dieser Stelle in einen Alarmzustand versetzt ist, 
anstatt sich über den tatsächlichen oder vermeintlichen Irrtum zu freuen, zeigt 
die untergründige Spannung an. Die Landvermessung, das Ausloten jüdischer 
Optionen, birgt Gefahren.

K. erwähnt nun, dass seine Gehilfen samt Instrumentarium für den Folgetag 
angekündigt seien. In „Ein Besuch im Bergwerk“ werden „Ingenieure“ (aus dem 
Erzählungsband Ein Landarzt) geschildert, die kommen, „um die allermeisten 
Ausmess- // ungen vorzunehmen“ (II 239/5). Die Landvermessung (Schloss) 
entspricht der Bergvermessung (Ein Landarzt). Auch hier gibt es „Apparate“ 
(II 240/19) in einem „Wagen“. Der „Besuch im Bergwerk“, der den Dekalog 
neu vermisst – oder mit ihm ein Drittes neu –, ist Auslegung an einem Offen-
barungsberg, einem Sinai; die Landvermessung ist exegetische Handlung, die 
territorial ausgerichtet ist, etwa an einem Palästina 27. Der Stall zu Betlehem, der 
in der Wirtshausstube szenisch aufgeführt wird, ist eine erste Landnahme – der 
erste Schritt Kafkas in ein Palästina, und wenn es ein geistliches wäre.

Die Bestätigung des Landvermessers wird von ihm als eine Ernennung auf-
gefasst; das verwundert angesichts der Tatsache, dass er doch, berufen wie er 
ist (oder sich wähnt), mit eben diesem Selbstverständnis im Wirtshaus auftritt. 
Entweder hat ihn das erste Telefonat so demoralisiert, dass er an der eigenen 
Ernennung zweifelt und nun das zweite Telefonat als eine Ernennung auffasst; 

27 Die Palästina-Frage stellte sich für Kafka in jenen Jahren sowohl praktisch als auch 
utopisch.
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oder aber er ist nicht wirklich ernannt worden, er ist nur ein Schauspieler, 
der sich mit einer vorgeblichen Ernennung in der Nacht eine tatsächliche er-
zwungen hat. Der Ankommende ist kein unschuldiges Krippenkind, er spielt 
vielmehr ein Spiel, ein Krippenspiel der eigenen Art. 

Die Szene ist nun buchstäblich zu Ende, die Bauern verlassen die Lokalität, 
der Landvermesser erhält einen Schlaftrunk. „Szene mit Schwarzer“ (8/4) nennt 
Kafka folgerichtig die Episode in einer Inhaltsliste. Es ist eine Episode des Bi-
bliodramas, ein Abschnitt der liturgischen Perikope. 

Die Eingangspassage des Romans, das Stehen K.s auf der Brücke, ist Dantes 
Göttlicher Komödie nachgebildet. „Auf halbem Weg des Menschenlebens fand / 
Ich mich in einen finstern Wald verschlagen, / Weil ich vom graden Weg mich 
abgewandt.“ (Erster Gesang, V. 1ff) Kafka: Auch K. ist „vom Weg abgeirrt“ 
(13/27), der Schlossberg liegt in „Nebel und Finsternis“ (12/4). – „So war ich 
ganz vom tiefen Schlaf berückt / Zur Zeit, da mir der wahre Weg verschwun-
den, / Doch bis zum Fuß des Hügels vorgerückt“ (V. 11ff). Auch K. schläft am 
Fuße des Schlossberges, allerdings in einer Herberge. – „Dort wo die Grenze 
war von jenem Thale, / Das mir mit schwerer Furcht das Herz gedrückt, / 
Schaut´ ich empor und sah […]“ (V. 13ff). Auch K. steht an der Grenze zum 
Dorfbereich, der Brücke, und „blickte in die scheinbare Leere empor“ (12/7). – 
„Den Leib gestärkt durch Ruhe, weiter gehend, / Wählt´ ich bergan den Weg 
der Wildnis mir, / Fest immer auf dem tiefern Fuße stehend.“ (V. 28ff) Kafka: 
„Lange stand ich K. auf der Holzbrücke“, er ruht aus, bevor es weitergeht. Es 
wird eigens auf den Ernst der Lage hingewiesen, indem der Dante-Titel ver-
worfen wird: „Genug der Komödie“ (13/19). Kafkas persönliches Erleben – er 
ging in Zürau über eine Brücke und hat einen neuen Lebensabschnitt auch 
räumlich betreten – macht aus konkreten Begebenheiten einen grundsätzlichen 
Sachverhalt, steigert sie, hebt sie ins Allgemeine, Allegorische, Metaphysische. 
Die Verhältnisse des Dorfes werden zu einem Spiegel sachlicher Befindlichkeit, 
alles strebt und treibt über sich hinaus ins Typenhafte, das in Dantes Göttlicher 
Komödie eine Urform hat.  – 

[Mit dem Wirt] – Am nächsten Morgen wird sich K. des Wirtes erbarmen. 
Zuerst wird das Thema Bezahlung angesprochen; es verrät K.s merkantiles In-
teresse und wird nur unbestimmt beantwortet, es sei darüber nichts bekannt. 
Die bürgerliche Identität des (Prager) Judentums ist eine pekuniäre. Als zweites 
Thema folgen die Gehilfen; ihr künftiger Wohnort sei unklar. Sie kämen samt 
Instrumentarium von fern, könnten aber noch nicht zugeordnet werden. Der 
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Hinweis des Wirtes, K. kenne das Schloss nicht (dabei wurde er berufen), be-
schreibt eine Zuordnung und eine Entfremdung. Die Gehilfen samt Instrumen-
tarium zielen auf die religiös-intellektuelle Identität des Judentums.

Eine Bildbetrachtung schließt sich an. K. bemerkt, dass er irrtümlich ein 
gerahmtes Bild für einen leeren Rahmen hielt, „das eigentliche Bild sei aus 
dem Rahmen fortgenommen“ (17/18). Gewissermaßen aus einem Nichts, einer 
Dunkelheit, einer Abwesenheit erscheint nun ein Portrait. Das Nicht-Portrait 
als Portrait 28 berührt das erste der mosaischen Gebote, d.h. die Frage nach der 
Darstellbarkeit Gottes und ihrer Legitimität. Es geht um die religiös-praktische 
Identität des Judentums. Die hier dargestellte Figur entzieht sich zum zweiten 
Mal durch die Betrachterperspektive: Der Kopf hängt auf die Brust und ist 
daher nur bedingt erkennbar: „Den Kopf hielt er so tief auf die Brust gesenkt, 
dass man kaum etwas von den Augen sah“, es gibt eine „hohe lastende Stirn“ und 
eine „starke hinabgekrümmte Nase“. Die Beschreibung ist die eines jüdischen 
Phänotyps, wie er von Kafka an anderer Stelle bereits vorgenommen wurde (I 
314). Schwarzer hat ein solches Portrait als seinen Vater bezeichnet, so dass auch 
hier Väterliches benannt wird. Der Wirt beginnt „ins Ohr“ zu flüstern; lautes 
Sprechen wäre ein Tabubruch. Damit ist eine Gebotsreihe eröffnet: Das Bild, 
das aus dem Nichts auftauchte, berührt das erste Gebot des Dekalogs, nämlich 
die Nichtdarstellbarkait Gottes. Im Folgenden werden das zweite, das den Na-
men Gottes betrifft, und das dritte, das des Sabbats, verhandelt. Amalia wird 
sich rührend um ihre pflegebedürftigen Eltern kümmern, was auf das vierte 
hindeutet. – 

[Weg zum Schloss] – Der sich anschließende Passus ist mit „Weg zum Schloss“ 
nur unzureichend bezeichnet. Der Weg geht nicht wirklich zu ihm hin, son-
dern nur in eine vage Nähe. K. ist in der Situation, sich einen Weg bahnen zu 
müssen. Es gibt keinen Johannes den Täufer, der wie ein Herold die messiani-
sche Gestalt führte, der ihm den Weg wiese. Das Schloss wird zwar sichtbar; 
es ist aber kein eigentliches Schloss, sondern eher ein Städtchen: „hätte man 
nicht gewusst dass es ein Schloss“ ist, „hätte man es für ein Städtchen halten 
können.“ (18/32f ) Es ist eine Stadt auf dem Berg, einem Zion (Jesaja 33, 20) 29. 

28 Der Johannes-Prolog wird in besonderer Weise einzubeziehen sein: „Niemand hat 
Gott je gesehen. Der Einzige, der Gott ist und am Herzen des Vaters ruht, er hat 
Kunde gebracht.“ (Johannes 1, 18). Friedländer (a.a.O. XI) betont die Bedeutung 
des Täufers. 

29 Ebenso Göhler, a.a.O., 176.
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Die Beschreibung lässt den Charakter der oberen Stadt mit dem des Dorfes 
verschmelzen, die Häuser sehen aus, als wären sie „Dorfhäuser“.

Die Anlage hat weder den Anschein des Alten, noch Neuen, ist weder „alte 
Ritterburg, noch ein neuer Prunkbau“ (18/29), sie ist mittendrin; sie ist ge-
wissermaßen beides oder keines, sie ist, um es mit dem Namen einer Prager 
Synagoge zu benennen, altneu. Im Fortgang ist die Rede von einem Abschluss, 
„dessen Mauerzinnen unsicher, willunregelmässig, brüchig wie von ängstlicher 
oder nachlässiger HanKinderhand gezeichnet sich in den Bblauen Himmel 
zackten.“ (19/23f ) Das ist eine Beschreibung der westjüdisch geprägten Prager 
Altneusynagoge 30, die zwar nicht oben auf dem Hradschin steht, sondern un-
ten im Judenviertel, und deren Abschluss nicht „söllerartig“ ist, aber in einer 
Weise gotisch-bizarr, die schon modern-expressionistisch 31 anmutet. Der Turm 
im Schlossroman erinnert an „den Kirchturm der Heimat“ (19/13). „Es war wie 
wenn irgendein trübseliger Hausbewohner, der gerechter Weise im entlegen-
sten Zimmer des Hauses sich hätte eingesperrt halten sollen, das Dach durch-
brochen […] und sich erhoben hätte, um sich der Welt zu zeigen.“ (19/25f ) 

30 Eine kritische Anmerkung Kafkas zur Altneusynagoge vom Oktober 1911: „Im 
Vorraum Büchse mit der Aufschrift: Milde Gaben im Stillen, besänftigen den Un-
willen. Kirchenmässiges Innere. Drei fromme östliche Juden. In Socken. Über das 
Gebetbuch gebeugt […] Die Familie des Bordellbesitzers. In der Pinkassynagoge 
war ich unvergleichlich stärker vom Judentum hergenommen.“ (Quartheft I [26] 
51) Hier findet sich der Ost-West-Dualismus in Bezug auf die jüdische Identität, 
der Osten ist gläubig, der Westen pekuniär-obszön ausgerichtet, so dass sich kein 
religiöses Erlebnis einstellen kann. Und: Kafka verschmelzt zuweilen Kirche und 
Synagoge, wenn es um den architektonischen Aspekt geht, die Synagoge hat ein 
„kirchenmässiges Inneres“. In einem Brief an Milena berichtet er von seiner Bar 
Mizwa, bei der er sich „beim Altar“ (gemeint ist: beim Tora-Schrein) aufhielt. Kaf-
kas Beschreibung der Liturgie im Dom-Kapitel des Process weicht vom katholi-
schen Ritus insofern ab, als dort überhaupt keine Predigtgottesdienste abgehalten 
werden. Allein dass er selber seine Bar Mizwa mit dem protestantischen Terminus 
„Konfirmation“ benennt, zeigt an, dass es Vermischungen gibt.

31 Hartmut Binders Hinweis, es handle sich bei dieser Beschreibung um eine „Pro-
jektion intrapsychischer Phänomene K.s, hinter der eine entsprechende Verfas-
sung Kafkas selbst steht“ (Kafka in neuerer Sicht, Stuttgart 1976, 398), dürfte an-
gesichts der Architektur der Altneusynagoge überzogen sein.
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