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Vorwort

„Die Jugend legt die Fundamente  
aller unserer künftigen Werke  

in unseren Geist.“

Gerhard Hauptman,  
deutscher Dichter, 1862 – 1946

Was veranlasst einen Menschen, nach Jahrzehnten eines wahrlich 
erfüllten Lebens seine Jugenderinnerungen niederzuschreiben?

Gewiss, die Literaturgeschichte kennt hier bedeutende Vorbil-
der; gewiss, diese Jugendjahre waren eine Zeit, wie sie keine Gene-
ration davor und danach erlebte – voller Dramatik und Dichte der 
Ereignisse: Diktatur, Krieg, Zerstörung, mühsamer Neubeginn 

Es lag sicher nicht in der Absicht von Anton Brimer, zu den Gro-
ßen der Literatur in Konkurrenz zu treten; er wollte bestimmt auch 
nicht die Reihe zeitgenössischer Erlebnisschriften verlängern 

Jeder verantwortungsbewusste Mensch zieht an bestimmten Sta-
tionen seines Lebens selbstkritisch Bilanz: Was ist mir gelungen? 
Was ist mir versagt geblieben? Wo haben bestimmte Umstände 
den Lauf meines Lebens verändert – ohne mein Zutun?

In diesem Sinne fällt die Lebenssumme von Dr  Anton Brimer 
sehr beeindruckend aus:

Er ist treusorgender Vater einer großen Familie; als Direktor 
eines Amtsgerichts war er beruflich in leitender Funktion in der 
Bayerischen Justiz tätig; er engagierte sich in den Gremien von 
Kirche und einer breiten Öffentlichkeit; als Stadtrat von Gemün-
den übernahm er politische Verantwortung auch auf kommunaler 
Ebene; nicht zuletzt leitete er lange Jahre erfolgreich eine renom-
mierte Würzburger Studentenkorporation – sie hat es ihm gedankt 
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mit der Verleihung des einmaligen Titels „Ehrenphilistersenior“ 
Anton Brimer wird so weithin als bedeutende Persönlichkeit von 
Format wahrgenommen und geschätzt 

Jede rückschauende Selbstvergewisserung setzt sinnvollerweise 
bei Kindheit und Jugend an: hier wurden die Ziele für die Zukunft 
gesetzt, äußere Dispositionen grundgelegt und entscheidende 
Weichen gestellt 

Von den politischen Konstellationen her standen diese Jugend-
jahre von Anton Brimer unter keinem guten Stern: Die jungen 
Menschen waren einem kaum zu bewältigenden Zwiespalt aus-
gesetzt zwischen den totalitären Ansprüchen der nationalsozia-
listischen Staatsjugend und den Vorstellungen von einer eigenen 
selbstbestimmten Lebensgestaltung  Wie die Aufzeichnungen an-
deuten, ging durchaus auch von den Veranstaltungen der Hitler-
jugend eine gewisse Faszination aus: das Erlebnis der Kamerad-
schaft, öffentliche Aufmärsche in straffer Formation, eine gewisse 
jugendliche Abenteuerlust  Mit der religiösen Praxis des begeiste-
rungsfähigen Jungen war solcher „Dienst“ jedoch nur mit Schwie-
rigkeiten zu vereinbaren: das frühmorgendliche Ministrieren in 
der Klosterkirche, das Interesse an den wechselnden liturgischen 
Formen des Gottesdienstes, die Freude an der Kirchenmusik und 
das Mitsingen in verschiedenen Chören  Die engagierte Mitglied-
schaft in der MC, der Marianischen Schülerkongregation, wurde 
dabei als bewusster Gegensatz zu den offiziellen Verpflichtungen 
verstanden  Im Rückblick muss es als eine glückliche Fügung emp-
funden werden, dass es den Eltern mit Geschick und List gelang, 
die Aufnahme von Anton in eine nationalsozialistische Eliteschule 
zu verhindern, für die er schon ausgewählt war 

In diesen Zeiten besonderer Bewährung fand der junge Anton 
Brimer spürbar Rückhalt, Orientierung und Stärke in einem lie-
bevollen Elternhaus, im Vorbild des geradlinigen, charakterfesten 
Vaters und in der eigenen gereiften Glaubensüberzeugung 

Mit solcher Hilfe konnte er sich auch bewusst mit den gele-
gentlich verstörenden Grunderfahrungen des Lebens auseinan-
dersetzen  Im Gymnasium konnte er so feststellen, wie einzelne 
verantwortungsvolle Lehrer trotz der verordneten politischen 
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In dok trination die Ansprüche humanistischer Bildung zu ver-
wirklichen suchten  Wenngleich ihm das Inferno der Würzburger 
Bombennacht erspart blieb (die Familie war kurz zuvor evakuiert 
worden), musste er wenig später, auf den Trümmern seines Hau-
ses stehend, in völliger Hilflosigkeit den traumatischen Schock 
des totalen Verlustes verkraften  Mit Tausenden galt es dann, das 
Schicksal der Heimatlosigkeit und unerwünschten Einquartie-
rung in fremden Haushalten zu teilen  Im Chaos des Kriegsendes 
vermischte sich das Bewusstsein völligen Ausgeliefertseins mit der 
Angst, bei letzten Kampfhandlungen oder bei kriminellen Über-
griffen noch ums Leben zu kommen  Die Erinnerungen klingen 
aus in einer kleinen familiären Feier zum glänzend bestandenen 
Abitur – es ist ein Fest der Freude, auch und vor allem über das 
glückliche Ende eines ereignisreichen Lebensabschnitts 

Die Erinnerungen wurden aus der Distanz eines langen Men-
schenlebens niedergeschrieben  Die ursprünglichen Erlebnisse 
und Ereignisse wurden dabei auf vielfache Weise gefiltert, durch 
spätere Informationen und Erkenntnisse, auch durch klärendes 
Nachdenken; Altersweisheit mag schließlich manche Einschät-
zung abgemildert haben  Bei aller Unmittelbarkeit der Schilde-
rung handelt es sich also letztlich um eine reflektierte Sicht des 
Erlebten  Für den Historiker sind gerade solche „Ego-Dokumente“ 
ertragreiche Quellen für die oft schwer zu fassende Mentalitätsge-
schichte früherer Epochen 

Bei seiner Niederschrift hat sich der Verfasser nicht der Flut 
spontaner assoziativer Einfälle des Gedächtnisses überlassen, son-
dern durch eine thematisch zentrierte Gliederung der ganzen Dar-
stellung eine klare, übersichtliche Struktur gegeben 

Für den Schreiber dieser Zeilen war es ein Beweis besonderen Ver-
trauens und ein Zeichen echter Freundschaft, dass er Einblick in 
das Manuskript der Erinnerungen erhielt, die ursprünglich wohl 
nur für die engere Gemeinschaft der Familie gedacht waren  Es 
bedurfte des wiederholten nachdrücklichen Drängens, um den 
Autor schließlich zu überzeugen, seine Aufzeichnungen einem 
größeren Kreis von sicher Interessierten zugänglich zu machen 
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So wünsche ich dem Band viele aufgeschlossene, besonders jun-
ge Leser – sie mögen bei der Lektüre auch die Erkenntnis aus 
diesen Jugenderinnerungen gewinnen, dass zu allen Zeiten über 
Widrigkeiten letztlich die gläubige Hoffnung siegt 

Winfried Stadtmüller

Ltd  Akademischer Direktor a D  
am Institut für Geschichte   
der Universität Würzburg 



11

Wetterleuchten

Am 26  Januar 1931 in Bad Neustadt an der fränkischen Saale ge-
boren, habe ich meine Kindheit in Obernburg verbracht  Zum 1  
Januar 1936 wurde mein Vater vom AG Obernburg als Landge-
richtsrat an das LG Würzburg versetzt  Er war ins Visier der SA 
geraten, weil er gegen einen SA-Mann wegen gefährlicher Körper-
verletzung als zuständiger Richter einen Strafbefehl erlassen und 
gegen ihn eine Gefängnisstrafe von drei Monaten verhängt hatte  
Die örtliche SA war darüber „sehr empört“  Sie beschimpfte mei-
nen Vater als „schwarzes Gericht“. Der Ortsgruppenleiter der NSD-
AP drohte „er werde, sollte es im Einpruchsverfahren bei der Ver-
urteilung bleiben, den Richter mit Hilfe der Presse, unter die Räder 
bringen“ * Die Dienstvorgesetzten wollten meinen Vater mit der 
Versetzung „aus der Schusslinie“ nehmen  Das war damals noch 
möglich  Die Behördenleitungen waren noch nicht durchgängig 
von Nazis besetzt 

Vom 1  Januar 1936 bis zu unserer Ausbombung am 16  März 
1945 wohnten wir zur Miete in der Weingartenstraße 19/1, in dem 
Haus, in dem Papa im II  Stock bei Frau Oberstudienrat Eibel seine 
„Studentenbude“ gehabt hatte  Wir hatten eine Fünf-Zimmerwoh-
nung mit 100 qm Fläche 

Die Wohnlage war sehr günstig  Papa war in 10 Minuten zu sei-
ner Dienststelle in der Ottostraße gelaufen  Ich hatte auch nicht 
weiter zur Volksschule, die ich ab Ostern 1937 besuchte, zunächst 
die Schillerschule (kath  Knabenschule) und dann die Kleistschu-
le (Gemeinschaftsschule) in der Münzgasse  Geschäfte waren in 
ausreichender Auswahl ringsum  Kaufhäuser gab es damals nicht  
Nur den Ruschkewitz in der Schönbornstraße, der in mehreren 
Stockwerken eine Palette verschiedener Sortimente führte  Wir 
hatten in nächster Nähe einen Bäcker, zwei Lebensmittelgeschäfte, 
zwei Metzger, zwei Friseure, drei Schuster, zwei Schneider, zwei 
Schreiner, einen Polsterer, einen Tüncher, einen Installateur, einen 

* Der Beitrag zur Bedrohung meines Vaters durch die SA Obernburg ist er-
schienen in Hans Kufner (Hrsg): Uns rufet die Stunde–Unterfrankens Ka-
tholiken im Widerstand, Echter Würzburg 2005, S  11 ff
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Ofensetzer und Häfner, einen Spediteur, einen Kohlenhändler, 
zwei Schreibwarengeschäfte, ein Schreibbüro, die Gaststätte Ama-
lienburg – an deren „Gassenschänke“ ich ab und zu meinem Vater 
abends ein Krüglein Bier holte – mit einem Biergarten, den Sophi-
enbäck und die Marienapotheke 

Zum Spielen war ich mit meinem Tretroller schnell im Glacis, 
wo ich immer auf Spielkameraden traf  Auch Pensionisten waren 
da  Sie fütterten Vögel  Dort gab es aber auch die „Glatzkis“, wie 
wir die Glacisaufseher abfällig nannten  Sie waren dem Eindruck 
nach pensionierte Soldaten  Die Aufforderung „die Anlagen wer-
den dem Schutz des Publikums empfohlen“ war ihnen Auftrag und 
Genugtuung  Sie hatten kein Verständnis, dass wir Rasen betreten 
und Bäume besteigen wollten und zum Burgen Bauen im Sand-
kasten Wasser brauchten  „Der Glatzki kommt“ war der Alarmruf 
für alle auf dem Spielplatz 

Als Kind konnte ich noch auf der Weingartenstraße vor unse-
rem Haus Ball spielen  Auch „Versteckeles“ und „Renneles“ um 
das Wohnquartier waren beliebt  Wir Kinder kannten uns alle  Da 
fanden sich immer ein paar zusammen  Wir wussten auch gleich, 
wer da gesucht wurde, wenn eine energische weittragende Frauen-
stimme ihren „Karlheinz, Karlheinz“ rief und unser Spiel störte  
Autos störten weniger  Wir gingen halt zur Seite  Hin und wieder 
kamen von schweren Brauereirössern gezogene Eisfuhrwerke vor-
bei  Sie lieferten in die Haushalte, die sich das leisten konnten, das 
für das Funktionieren des Kühlschrankes notwendige Stangeneis  
Die Eisstangen wurden einzeln mittels eines eisernen Hakens von 
der Laderampe gezogen, von den Fuhrknechten geschultert und 
in die Haushalte getragen  Die Eisfahrzeuge waren bei uns Buben 
beliebt, brach doch mitunter ein Eisstück ab, das sich immer für 
irgendetwas verwenden ließ, bis dazu, es an heißen Tagen als Spei-
seeisersatz zu lutschen  … Die häufigeren Kohle- und Holzfuhr-
werke interessierten uns nicht  Sie waren gerne gesehen von den 
älteren Leut‘, die einen Garten hatten und dafür das Endprodukt 
der Zugtiere eifrig in einen Eimer kehrten  Man kannte als Kind 
auch die Nachbarn, die artig zu Grüßen waren, … und die „Hünd“, 
die durch die Straßen schnüffelten 

Ein einmaliges Erlebnis war es, es wird 1936/38 gewesen sein, 
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als mich ein surrendes Geräusch nach oben blicken ließ, und ich 
majestätisch im matten Grau glänzend über der Weingartenstraße 
einen großen Zeppelin am Himmel stehen sah  Nein, er stand nicht: 
Er schwebte  Er überquerte langsam und fast lautlos mein Gesichts-
feld  Ich war fasziniert  Ich sah nicht, ich erlebte  Diese Begegnung 
hinterließ bei mir einen bleibenden Eindruck von Eleganz, techni-
schem Können und erfinderischer Kühnheit, von Harmonie und 
Schönheit  Ich wurde mir dessen erst nach und nach bewusst 

Ich hatte ein schönes kleines eigenes Zimmer, dessen Fenster 
auf einen kleinen Garten mit Waschhaus und den Bleichrasen 
schaute  Von dort aus konnte ich direkt in das Hinterhaus des 
Nachbaranwesens sehen und den Schneider beobachten, der in 
der Nähe des Fensters auf seinem Tisch saß und nähte und nähte  
Im Sommer war es noch hell, wenn ich um 8 Uhr abends ins Bett 
gehen musste, viel zu früh, versteht sich  Aber könnte ich mich 
sonst lebenslang erinnern und freuen am gellenden Sri, Sri, dem 
Jagdschrei der Mauersegler, die tollkühn ums Hauseck schossen 
oder am melodischen Abendlied, mit dem Amsel und Nachtigall 
vom blühenden Kastanienbaum aus und im duftenden Flieder-
strauch mich in den Schlaf sangen?

Aber ich muss es gestehen, es gab auch den Schatten auf der 
Idylle  Es waren die Plagegeister des Sommers, Fliegen, Bremsen, 
beißendes und stechendes Getier, die sich lautlos oder mit beängs-
tigendem hochtonigem Flügelpfeifen auf ihr argloses Opfer stürz-
ten  Ich habe sie gefürchtet  Und so endete der Abendfrieden mit-
unter jäh im Hilferuf  „Papa, Papa, ein Snak, ein Snak“ 

Die Erinnerung an die Plackerei an den Waschtagen ist gar 
kein bisschen romantisch. Die Waschtage wurden vom Haus-
meister für die Mietsparteien eingeteilt, so wie auch jeder Mieter 
sich im festgesetzten Rhythmus an der Reinigung des Treppen-
hauses beteiligen musste. Am Waschtag musste schon früh bald 
Feuer gemacht werden, damit im großen Waschkessel die Wäsche 
ausreichend gekocht werden konnte. Bald war der Raum in hei-
ße Dampfwolken gehüllt. Dann wurde gebürstet, geschrubbt, ge-
lüht, zum Trocknen aufgehängt, die Weißwäsche zum Bleichen 
auf dem Rasen ausgebreitet, um in der Sonne immer wieder mit 
Wasser aus der Gießkanne benetzt zu werden. Die Waschküche 
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musste gereinigt und in einen gebrauchsbereiten Zustand versetzt 
werden. Es gab nur wenig technische Hilfsmittel. Das Waschen 
war Knochenarbeit, vor allem wenn das Wetter nicht mitspielte, 
die Wäsche nicht trocknete oder die Vögel ihr „Geschäft“ auf der 
frischen Wäsche hinterließen! Es war nicht einfach bis die Wäsche 
gebügelt und wohlriechend im Schrank lag. Mama war froh, wenn 
sie in einer tüchtigen Zugehfrau Hilfe fand 

Unsere Pfarrkirche war St  Adalbero  In ihr bin ich am Weißen 
Sonntag 31  März 1940 zur 1  Hl  Kommunion gegangen  Stadtpfar-
rer war Bischöflich Geistlicher Rat Christian Schmelz  Er ist beim 
Angriff am 16 3 1945 auf Würzburg zusammen mit seiner Schwes-
ter ums Leben gekommen 

Von einem Besuch in München – es war 1939 kurz vor Kriegs-
ausbruch auf der Rückfahrt von unserem Urlaub in Alpbach/Tirol 
– weiß ich noch, dass man an der „Ewigen Wache“ nur mit zum 
„Deutschen Gruß“ erhobenem rechten Arm vorbeigehen durfte  
Die „ewige Wache“ waren zwei regungslos mit geschultertem Ge-
wehr stehende SS-Soldaten vor einer Wandtafel mit den Namen 
der am 9  November 1923 beim Putschversuch dort erschossenen 
23 Parteigenossen  Sie war an der Feldherrnhalle gegenüber dem 
Eingang zum Schloss angebracht  Dort hatte die Polizei das Feu-
er auf die Nationalsozialisten eröffnet  Auf dem Königlichen Platz 
standen die beiden im nationalsozialistischem Stil erbauten offe-
nen Ehrentempel für die Särge der „Blutzeugen der Bewegung“ 

Die Fahrt mit dem Schnellzug in den Urlaub nach Alpbach 
in Tirol ist mir noch gut in Erinnerung  Es war im Juli oder Au-
gust 1939, als wir in Würzburg aufbrachen  Die politische Lage 
war angespannt  Truppentransporte beherrschten den Verkehr  
Am Bahnhof erfuhren wir, dass unser Zug erhebliche Verspätung 
habe  Wann er käme, sei unbestimmt  So turnte ich aus Langweile 
am schmiedeeisernen Bahnsteiggitter herum  Ich blieb mit meiner 
kurzen Hose hängen und riss mir das rechte Hosenbein in vol-
ler Länge auf  „Meine Hose ist auseinandergegangen“  Mit diesen 
Worten zeigte ich das Malheur meinen Eltern  Aber woher eine 
Hose nehmen? Die Koffer waren voraus geschickt  Papa packte 
mich und wir rannten zum Bekleidungshaus Hettlage, das damals 
neben der Augustinerkirche war  Die nächstbeste kaufen und zu-
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Der Verfasser 1943
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rückrennen, war eins  Und wir haben den Zug noch erreicht  Er 
war immer noch nicht da 

Bis zum Kriegsbeginn 1939 verlief mein Leben kindlich unbe-
kümmert  Bei den englischen Fräulein neben dem Bischofspalais 
besuchte ich den Kindergarten  Unser Dienstmädchen brachte 
mich früh hin  Mama holte mich mittags ab  Papa kam zum Mit-
tagessen heim  Er hatte ja nur ein paar Minuten zum Justizpalast, 
wie das Justizgebäude damals hieß  Als ich dann größer war, habe 
ich Papa abends öfter vom Dienst abgeholt  Ich war immer stolz, 
wenn ich in das prächtige Gebäude gegangen bin, in dem mein Va-
ter Landgerichtsrat war  Er hatte ein großes Zimmer im III  Stock  
Einmal hat mich in späten Abendstunden im Treppenaufgang ein 
älterer Beamter gefragt, „wo willst du denn hin, Bub“ als ich ihm 
sagte, zu Dr. Brimer, meinem Vater, war seine Antwort, werde ein-
mal so tüchtig wie dein Vater.

Meine Eltern achteten sehr darauf, dass aus mir etwas werde. 
Sie förderten mich, wo sie konnten  Ich war 6 Jahre alt, als sie ein 
Klavier kauften und ich Klavierunterricht bekam  Als ich dann 
Gymnasiast war, nahm Papa mich mit in die Uni zu den Vorträgen 
der in Würzburg hochangesehenen Geographischen Gesellschaft 

Um die Weihnachtszeit gingen die Eltern mit mir ins Theater  
Meine erste Oper Hänsel und Gretel habe ich dort erlebt  Sie ist mir 
zum bleibenden Eindruck geworden  Die Vorstellung wurde durch 
Fliegeralarm unterbrochen  Wir mussten in den Luftschutzkeller  
Und dort saß dann der Hänsel, der ja eine Sängerin war, neben 
mir  Auf Mamas Wink habe ich ihr ein Hustenbonbon angeboten, 
das sie gerne genommen hat  Ich fühlte mich sehr geschmeichelt 

Gerne habe ich mit der Laubsäge gearbeitet  Damit habe ich für 
meine elektrische Eisenbahn Holzhäuser angefertigt  In diese habe 
ich elektrische Leitungen gelegt, damit ich sie beleuchten konnte 

Mit guten Jugendbüchern weckte Papa meine Leselust und för-
derte mit entsprechendem Experimentiermaterial jugendlichen 
Gestaltungs- und Forscherdrang  Zum Glück hat eine mächtige 
Explosion, die ich beim Hantieren mit selbstgefertigtem Schwarz-
pulver in unserer Küche auslöste, weder an mir noch an der Ein-
richtung ernsten Schaden angerichtet 

Willkommene Abwechslung im kindlichen Jahresablauf waren 
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nicht nur besondere Ereignisse, wie der Besuch eines großen Cir-
cus oder eine Militärparade, es waren vor allem die jährlich wie-
derkehrenden Feste, wie das Kilianifest, auf das ich mich freute  
Die Stadt war voll von Leut von auswärts aus dem ganzen Fran-
kenland  Es war etwas los  Nicht zu übersehen waren die Bäuerin-
nen, die damals noch ihre Festtagstracht trugen  Vor allem die aus 
dem Ochsenfurter Gau sahen prächtig aus, wenn ihre Trägerinnen 
ihr Haar kunstvoll zu einer Haarschleife gefaltet hatten  Mehr Staat 
war nicht zu machen  Am Schönsten war es aber auf der Mess‘, 
die Häfelesmess‘ auf der Unteren Juliuspromenade hat mich nicht 
interessiert  Aber das Kasperle neben den Karussellen durfte ich 
nicht  versäumen  Es war der lustvolle Höhepunkt eines verbil-
ligten Kindernachmittags, zuzuschauen, wie das tapfere Kasperle 
und die brave Gretel den bösen Teufel verdroschen  Der Beifall 
brandete hoch 

Ich hatte keine Geschwister  Ich habe es daher immer genossen, 
dass meine Eltern vor dem Schlafen gehen sich mit mir zu Karten- 
und Brettspielen zusammengesetzt haben 

1943 ließen mich die Eltern von der renommierten Würzburger 
Malerin Alida Kisskalt porträtieren  Dazu musste ich mehrmals in 
ihrem Atelier am Lärchenweg Porträt sitzen  Das Bild „Sitzend von 
vorne“ war gut gelungen  Leider ist es verbrannt  In Erinnerung 
daran ließen die Eltern mich 1946 „Kopf en face“ porträtieren  
Auf dem Kloster Volkersberg hatte ein thüringischer Kunstleh-
rer, O  Kaufmann, Zuflucht gefunden  Dort in der Kirche befand 
sich, ausgelagert aus dem Dom zu Frankfurt, das große Gemälde 
Kreuzabnahme Anthonis van Dyck`s  Auf Kaufmann und das Bild 
waren Papa und ich während der Brückenauer Zeit in der Kloster-
kirche gestoßen  Kaufmann fertigte von dem Gemälde eine Kopie 
als Altarbild für den Kreuzberg an  Für uns eine zweite 

Ab 1941 besuchte ich das humanistische „Alte Gymnasium“ 
(das jetzt zerstörte Gebäude war das ehemalige Augustinerkloster, 
in dem bereits Luther übernachtet hatte, jetzt Polizeidirektion)  
Da waren wir wieder nur Buben  Die Klassen waren so um die 
45 Schüler stark  Um in eine „höhere Lehranstalt“ zu kommen, 
musste man an der aufnehmenden Schule eine Aufnahmeprüfung 
in Rechnen (Textaufgaben) und in Deutsch (Diktat und Nacher-
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zählung) bestehen  Am Prüfungstag ging ich zum ersten Mal ins 
Gymnasium  Papier und Schreibzeug waren mitzubringen  In der 
Turnhalle mussten alle Prüflinge in Reihe antreten  Dort wurden 
wir aufgerufen  Ein Bub vom Land, der kein Schreibzeug dabeihat-
te, wurde vom Konrektor gleich hart getadelt  Es habe doch in der 
Ladung zur Aufnahmeprüfung gestanden, dass das Notwendige mit-
zubringen sei. Dann wurden wir auf Klassenzimmer verteilt  Die 
Prüfung begann  Ich habe sie gut bestanden  Ich war auch gern im 
Gymnasium trotz des „unfreundlichen“ Empfangs 

Mein Freund war der Erich Hubert  Er wohnte nur ein paar 
Häuser von uns entfernt in der Weingartenstraße 13  Sein Vater 
war Schneidermeister  Viel wichtiger war aber der Großvater  Der 
hatte im Hof seine Schreinerwerkstatt  Da gab es viele Holzabfälle, 
mit denen sich wunderbar spielen ließ 

Bis ich zur Hitlerjugend musste, berührte mich die Nazizeit 
wenig  Man musste halt Heil Hitler sagen  Das war der deutsche 
Gruß  Dazu musste der rechte Arm ausgestreckt und angehoben 
werden  Wer „Grüß Gott“ sagte, machte sich verdächtig  Meinen 
Vater fragte ich oft, wenn Bekannte in die Nähe kamen: „Muss ich 
jetzt Heil Hitler sagen?“, und sagte „Heil Hitler“ und „Grüß Gott“ 
noch dazu 

Vor dem Krieg waren häufig Hausierer an die Haustüre gekom-
men  Sie verkauften Kurzwaren, wie Schnürsenkel, Zahnpasta, 
Kämme  Aus Oberfranken waren es die Green-(Meerrettich) -Leu-
te  Aus Steinau / Drei-Türme-Fabrik besuchte uns der Seifenmann  
Es kamen auch Bettler, die um Essen oder um etwas Geld baten  
Mama gab den Leuten immer etwas, oft auch einen Teller Suppe  
Und da gab es die Straßenmusikanten, die auf der Straße oder im 
Hof auffidelten oder Trompete bliesen  Ihnen durfte ich ein paar 
Münzen hinunterwerfen  Sie sahen nicht froh aus  Sie taten mir 
leid  Die Nazis unterbanden schließlich dieses „Schmarotzertum“, 
wie sie es nannten  Betteln und Hausieren waren verboten 

Der Bäckerbursch brachte früh die frischen Brötchen  Ein Säck-
chen hing an der Türe bereit  Und dass der Postbote früh und 
nachmittags die Post an der Wohnungstüre zustellte, war selbst-
verständlich 

Auch der Milchmann lieferte täglich seine Milch an die Woh-
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nungstüre  Zu uns kam der Milchmann W  aus Eibelstadt  Seine 
Milchkannen transportierte er auf der offenen Ladefläche seines 
kleinen dreiräderigen Autos Marke Tempo  Die Hausfrau sagte, 
wieviel Milch sie brauche  Dieses Maß wurde dann gleich in den 
Milchtopf geschöpft 

Hin und wieder kam für ein, zwei Tage ein Fräulein S  ins Haus  
Sie war Schneiderin und hat Änderungen an Mamas Kleidern vor-
genommen  Mir hat sie aus abgelegten Anzügen von Papa Buben-
hosen genäht  Mir hat es gefallen, wenn sie da war  Sie hatte einen 
kleinen Sprachfehler  Das fand ich sehr lustig 

An den Sonntagen machten die Eltern mit mir immer einmal 
einen Ausflug  Ein eigenes Auto war ein Luxus, den sich nur weni-
ge leisten konnten  Wir hatten keines  Wir benutzten den Zug oder 
den Postomnibus, wie alle anderen Ausflügler auch  Sonntags früh 
fuhren wir öfter mal nach Acholshausen, wo der Bruder der Groß-
mutter, Georg Ebert, Pfarrer war  Wir kamen so rechtzeitig, dass 
wir den Sonntagsgottesdienst mitfeiern konnten  Acholshausen 
hatte eine wunderschöne Barockkirche, die im Krieg leider zerstört 
worden ist  Zum Mittagessen gab es meistens Täubchen  Ich war 
sehr gern beim Onkel Pfarrer  Seine Haushälterin, die Agnes, hatte 
einen guten Beerensaft für mich, der in einem kleinen Krüglein, 
auf dem das Bild der Festung Marienberg abgebildet war, serviert 
wurde  Und die Pfarrershünd waren etwas besonderes. Sie hatten 
griechische Namen: melas, der Schwarze, und phylax, der Wächter 

Zur Erdbeerzeit fuhren wir in jedem Jahr an einem Sonntag-
nachmittag nach Kleinochsenfurt zu Lehrer K , einem entfernten 
Verwandten von Mama, der Papas Bundesbruder war  Es gab eine 
üppig belegte Erdbeertorte  Lehrer K  war ein sehr humorvoller 
Mann, der uns immer mit irgendwelchen Scherzartikeln und Spä-
ßen zum Lachen brachte 

Bis in die ersten Kriegsjahre hinein trafen sich die Eltern mit 
Familie L  oder anderen Bekannten manchmal Sonntagsnachmit-
tags im Cafè  Ich bin gern dabei gewesen  Meist spielte eine kleine 
Musikkapelle  Es gab ein Stück Torte oder die guten Cafè-Kies-
Hörnchen und dann habe ich gelesen  Ein Buch habe ich mir von 
daheim mitgenommen  Oft haben die Eltern auch Bekannte nach 
zu Hause eingeladen oder wir gingen zu ihnen 
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Hin und wieder haben uns die V s zu einer Autotour mitgenom-
men  Donat V  war Metzgermeister in Würzburg mit einem sehr 
gut gehenden Geschäft in der Schustergasse  Er fuhr ein elegantes 
viersitziges Cabrio  Ein solches zweites gab es in Würzburg nicht 
mehr  Die Kühlerhaube war mit einer silbernen 1 geziert  Ich glau-
be, es war ein Horch/Audi  Bei V  waren wir auch zum Radioemp-
fang als der Boxkampf zwischen Max Schmeling und seinem ame-
rikanischen Herausforderer übertragen wurde  Schmeling verlor 
den Kampf  Einen Radio hatte nicht jeder Haushalt  Deshalb lie-
ßen die Nazis auch den Volksempfänger bauen und billig verkau-
fen, damit ihre Propaganda überall hingelangen könne  Wir hatten 
einen Radio  Fernsehen war damals noch eine Utopie der Zukunft 

Das Haus der V  in der Schustergasse war schlauchartig schmal  
Ob es 3 m breit war? Der lange Verkaufsraum war durch die Theke 
in zwei Längshälften geteilt  Diese waren so breit, dass vor und 
hinter der Theke die Bedienungen bzw  die Kunden Platz hatten  
Am Eingang rechts führte der verschalte Aufgang steil nach oben  
Der Thekenraum im Eingangsbereich war dadurch noch mehr 
eingeengt  An den Laden schloss sich die Wurstküche an  Im 1  
Stock, der von einer weiter nach oben führender Treppe zweige-
teilt war, lagen hinter einander das kleine Wohnzimmer und die 
noch kleinere Küche  Von dieser aus ging ein Fenster in einen vier-
eckigen Luftschacht, der aus den Rückseiten von ähnlich gebauten 
Nachbarhäusern gebildet wurde  Ob der polygone Schacht 25 qm 
betrug? Und gute Luft kam von dort auch nicht in die Wohnung  
Unten war die Wurstküche  Auch nach vorne hinaus konnte man 
den Himmel nicht sehen  Die Schustergasse war vor ihrer Zerstö-
rung nicht viel breiter, als dass zwei Paare gerade noch aneinander 
vorbeigehen konnten 

Im Krieg

Im Frühjahr 1938 merkten auch wir Kinder, dass „etwas in der Luft 
lag“  Vor der „Heimholung“ Österreichs ins Deutsche Reich und der 
Sudetenkrise fuhren Tag und Nacht motorisierte Wehrmachtsver-
bände am Ringpark entlang und dann durch die Weingartenstraße 
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an unserem Haus vorbei Richtung Osten  Wir standen am Stra-
ßenrand und winkten den Soldaten zu  Waren die Gesichter der 
Soldaten 1938 noch entspannt, so waren sie ernst, als dann der Po-
lenfeldzug begonnen hatte  Schließlich fuhren die Verbände nur 
noch nachts auf unseren Straßen und dann überhaupt nicht mehr 
Wenn auch versucht wurde die Normalität des Alltags aufrechtzu-
erhalten, so war mit Kriegsbeginn alles anders  Der Lebensbedarf 
ließ sich nicht mehr ohne weiteres decken und man konnte nicht 
mehr kaufen, was man wollte  Bananen und Orangen gab es nicht 
mehr  Mama tat es leid, dass sie mir früher nicht öfter Bananen ge-
kauft habe  Für alles musste man vom ersten Kriegstag an Lebens-
mittel- und Kleiderkarten oder Bezugsscheine haben  Die Fens-
ter mussten verdunkelt werden  Privatautos und Pferde wurden 
requiriert  Jeden Tag standen viele Bauern mit ihren Pferden am 
Ringpark vor dem Hallenschwimmbad und dem Studentenhaus  
Dort wurden die Pferde von den Militärveterinären gemustert und 
auf Tauglichkeit untersucht  Im II  Weltkrieg waren auf deutscher 
Seite noch 2,5 Millionen Pferde im Einsatz  Auch die Brimers in 
Machtilshausen mussten ihr schönstes Pferd hergeben 
Öffentliche „Lustbarkeiten“ wurden verboten  Faschingstreiben 
oder Bälle durften nicht mehr sein  Auch die bei den Würzbur-
gern beliebten Standkonzerte der Militärmusikkapelle unter Lei-
tung ihres Dirigenten Hauptmann Gaul im Hofgarten am Sonntag 
um 11 Uhr fanden nicht mehr statt  Mit den Eltern war ich gerne 
hingegangen 

Schon bald nach Ende des Polenfeldzuges im Herbst 1939, er 
dauerte ja nur wenige Wochen, tauchten Plakate mit Inschriften 
auf: Heim ins Reich! Nicht viel später hörte ich zum ersten Mal von 
Bessarabien-Deutschen aus Rumänien, die als sog  Reichsdeutsche 
„ins Reich umgesiedelt“ worden waren  Sie sollten dann später als 
Wehrbauern „im Osten“ angesiedelt werden  Es wurde uns doch 
immer vorgesagt, wir seien ein Volk ohne Raum und der Osten 
sei menschenleer, allenfalls von Untermenschen besiedelt, die der 
Leitung durch Herrenmenschen bedürften  Ich habe in Gemünden 
viele Jahre später einen Mann kennengelernt, der in seiner Jugend 
mit seiner Bauernfamilie aus der Ukraine ausgesiedelt worden war, 
nach Deutschland kam, Soldat werden musste, nach dem Krieg als 
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„displaced person“ wieder nach Russland zurückging, um schließ-
lich von dort wieder nach Deutschland zurück zu fliehen  Das war 
kein Einzelschicksal 

Luftkrieg

Schon vor dem Krieg waren wir mit Luftschutz bekannt gemacht 
worden  
Am Barbarossaplatz stand auf einem Postament auf einer 
Verkehrs insel die Nachbildung einer Fliegerbombe  Auf dem 
Sockel die Inschrift  Luftschutz tut Not  Luftschutzübungen mit 
simuliertem Luftangriff und dem Einsatz von Rettungskräften 
wurden durchgeführt  Luftschutzkeller mussten in jedem Haus 
eingerichtet werden  Dazu mussten wir unseren Kohlenkeller ab-
geben  Der Vorratskeller blieb uns  Unser Keller wurde zum Luft-
schutzkeller mit massivem Mauerwerk ausgebaut und erhielt eine 
feuerfeste verschließbare Türe  Steigeisen als Notausstieg aus dem 
Kellerfenster wurden in die Wand eingelassen  An der Wand zum 
Luftschutzkeller des Nachbarhauses wurde angezeigt, wo notfalls 
ein Durchbruch hätte versucht werden können  Entsprechende 
Hinweise waren auch an den Fassaden der Häuser angebracht, um 
Verschüttete finden und bergen zu können  Splitterschutzwände 
wurden vor den Schutzraum-Kellerfenstern angebracht  Die an-
deren Fenster wurden zugemauert oder mit festen Läden verse-
hen  Bei Fliegeralarm hatte jeder unverzüglich einen Schutzraum 
aufzusuchen  Das Nötigste an Kleidung und Essen und Werkzeug 
sollte im Keller bereit liegen  Gasmasken wurden verteilt und ihre 
Handhabe eingeübt, auch in der Schule  Alle Fenster mussten mit 
lichtundurchlässigen Luftschutzvorhängen abgedunkelt werden  
Da war handwerkliches Geschick gefragt  Bauanleitung zum Zu-
schneiden der Holzlatten, der Befestigung des schwarzen Papiers 
und für die Anbringung der Zugvorrichtung gab es kostenlos, das 
Material musste gekauft werden  Wir hatten 13 sehr große hohe 
Fenster abzudunkeln  Papa war tagelang beschäftigt  Ich musste 
ihm dabei das Werkzeug halten und ihm zur Hand sein 

Die ordnungsgemäße Verdunkelung und die Einhaltung des 
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Luftschutzes wurden kontrolliert  Es durfte kein Lichtstrahl aus 
einer Wohnung nach außen dringen  Jedes Haus hatte einen Luft-
schutzwart  Er war verantwortlich, dass die Vorschriften von den 
Hausbewohnern strikt befolgt wurden  Seinen Anordnungen 
musste Folge geleistet werden  Es galt auch hier das Führerprinzip 

In der Stadt wurden große Löschweiher gegraben und mit 
Wasser gefüllt  Der Paradeplatz hinter dem Dom war ein solcher 
geworden  In Großstädten gab es große freistehende Luftschutz-
bunker  In Würzburg hatte nur der Gauleiter einen solchen  In 
Kellerräumen öffentlicher oder kirchlicher Großgebäude wurden 
öffentliche Schutzräume eingerichtet 

Autos von Privatpersonen wurden beschlagnahmt und „einge-
zogen“  Kraftfahrverkehr gab es nur, soweit er kriegswichtig war  
Der örtliche Warentransport wurde mit Pferdefuhrwerken durch-
geführt  Natürlich gab es Pferdeställe auch in der Innenstadt  Ganz 
in unserer Nähe hatten wir eine Spedition und eine Kohlenhand-
lung mit je zwei Pferden 

Auto- und Fahrradscheinwerfer mussten bis auf einen kleinen 
Lichtschlitz von ca 1x10 cm Größe abgedunkelt sein  Die Straßen 
wurden nicht mehr beleuchtet  Für Fußgänger gab es phosphores-
zierende Plaketten an den Revers  Wer Glück hatte, konnte eine 
moderne Taschenlampe erwerben, die keine Batterien brauchte, 
sondern die einen kleinen Lichtmotor hatte, mit dem man mit der 
Hand den nötigen Strom erzeugen konnte  Man konnte sie aber 
nur schwer bekommen  Mitunter wurden kleine Laternen mit Ker-
zenlicht mitgetragen, damit der Weg ein bisschen aufgehellt wer-
den konnte und man in dunklen Nächten nicht aneinanderstieß  
Immer wieder hörte man in den Abendstunden den Ruf: Licht aus!

In den letzten Kriegsjahren war alles vom Fliegeralarm geprägt  
Bei Flieger-Vollalarm (Vollalarm mit auf- und absteigendem Sire-
nenheulton – Voralarm: mit Heulton in gleichbleibender Höhe) 
mussten alle den nächstgelegenen Luftschutzraum aufsuchen  Die 
Hausgemeinschaft traf sich in ihrem Luftschutzkeller  Dort saßen 
wir dann oft stundenlang  Manchmal mehrmals in der Nacht  
Kaum war man im Bett warm geworden, wieder der Heulton der 
Sirene und raus aus dem Bett und hinunter in den Keller  Immer 
wurde geschaut, ob einer fehle und vielleicht die Sirene überhört 
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habe  Meist saß man müde, apathisch und mit der Angst da, würde 
ein Angriff kommen? Erleichtert wurde die Nachricht aufgenom-
men, dass der Kampfverband eine andere Stadt angreife  Wenn der 
Fliegeralarm nach 0 Uhr war, fielen die beiden ersten Schulstun-
den aus  Der Unterricht begann um 9 Uhr 30  Extemporale und 
Schulaufgaben wurden geschrieben 

Die Luftschutzmeldungen von der örtlichen Luftschutzstelle 
mussten im Radio verfolgt werden  Transportable Radios gab es 
nicht  Der Hausmeister musste daher in seiner Parterrewohnung 
bleiben  Ich erinnere mich gut an Meldungen wie: Ein größerer 
Kampfverband nähert sich aus dem Raum Crailsheim Würzburg. 
Mit einem Angriff muss gerechnet werden. Bald hörten wir das 
gleichmäßige Brummen der Bomber  Was waren wir froh, dass 
es dabei blieb  Und dann kamen das Wummern der Bombenein-
schläge und das Abwehrfeuer der Flak, meist von Schweinfurt  
Wir sahen den Himmel in der Richtung Nordost sich rot färben  
Auch den Widerschein des brennenden Frankfurts konnten wir in 
klaren Nächten am Himmel sehen  Wir hatten dann Angst um die 
Verwandten, die dort wohnten  Aber ihnen ist in nichts passiert 

In den letzten Kriegsmonaten sind wir fast nicht mehr aus den 
Schutzräumen gekommen  Auch tagsüber während der Schule 
mussten wir oft in den Keller  Unser OStD  Dr  Däbritz (er war 
von den Nazis als Schulleiter in Coburg abgesetzt und nach Würz-
burg zwangsversetzt worden) war der einzige, der seine Klasse im 
Keller weiter unterrichtete  Er drillte uns mit den lateinischen 
und griechischen unregelmäßigen Verba  Übrigens, in den ersten 
Kriegsjahren konnten wir Schüler von unserem Klassenzimmer 
aus auf dem Dach eines Nachbarhauses den Gefechtsstand einer 
leichten Flakkanone sehen  Er wurde immer besetzt, wenn wir in 
den Keller gingen 

Bei Angriffen auf Schweinfurt wurden in den ersten Jahren des 
Luftkrieges feindliche Flugzeuge abgeschossen  Eines stürzte in 
Estenfeld bei Würzburg auf eine Ziegelei, die abbrannte  Es wird 
1943 gewesen sein  Wir Buben sind am nächsten Tag mit den Fahr-
rädern hingefahren und haben uns das angeschaut 

Auch in Machtilshausen ist in der Nähe des Dorfes ein Bom-
ber abgestürzt  Es war wohl am 14  Oktober 1943, dem „Schwarzen 
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Donnerstag“ für Schweinfurt, an dem es bei dem amerikanischen 
Luftangriff 276 Tote gegeben hat  60 US-Bomber wurden abge-
schossen 

Als Papa und ich im Sommer 1943 von Wildflecken auf den 
Kreuzberg wanderten, sind wir dazu gekommen, wie einige not-
gelandete alliierte Flieger von der Polizei aus dem Wald abgeführt 
wurden  Sie waren von beerensuchenden Kindern entdeckt wor-
den  Eine Verwandte aus Geiselbach wurde bei der Feldarbeit von 
brennendem Benzin in Brand gesteckt, das von einem abstürzen-
den Flugzeug auslief (14 10 1943)  Sie erlitt schwere Verletzungen 

Aus der Klasse über mir waren die älteren zur Luftwaffe als 
Flakhelfer eingezogen  Sie waren auf dem Rotkreuzhof in der 
Nähe von Würzburg stationiert  Sie wurden an Luftabwehrkano-
nen, an Scheinwerfern und Peilgeräten ausgebildet  Vormittags 
hatten sie in ihrem Quartier Schulunterricht  Weil ich ein Fahrrad 
hatte, musste ich ihnen einmal für den Lateinunterricht Caesars 
De bello Gallico bringen 

Mit steigender Gefahr wurden Kunstgegenstände aus Würz-
burg ausgelagert und die, die nicht zu transportieren waren, wur-
den eingemauert  Die Bevölkerung durfte nichts wegbringen  Das 
hätte Zweifel am Endsieg bedeutet  Und auf Defätismus stand die 
Todesstrafe 

Die Würzburger hofften, dass ihre Stadt verschont bliebe  
Churchill habe an der Würzburger Uni studiert, hieß es  Als gegen 
Ende des Krieges Bombardements einsetzten, ging dann doch 
die Angst vor einem großen Angriff um  Es wurde gemunkelt, in 
BBC-Meldungen sei vor einer kleinen Nachtmusik für Würzburg 
gewarnt worden  Es gebe keine kriegswichtige Industrie, nur Kir-
chen, Krankenhäuser und ein paar Kasernen  Damit versuchte man 
sich zu beruhigen  Viele Schulen waren zu Lazaretten umfunk-
tioniert worden und waren auf dem Dach mit dem Roten Kreuz 
gekennzeichnet  So war es auch mit meiner Kleistschule (früher 
und jetzt wieder Münzschule)  Verwundete zogen ein  Ich kam in 
die Petererschule und dann, als auch diese Lazarett wurde, noch 
einmal in die Schillerschule  Ich erinnere mich noch an Übungen 
während der Pause  Die Feuerwehr war da und übte Rettung aus 
oberen Stockwerken. Einige mutige Mitschüler durften im Ret-
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tungsschlauch vom Fenster aus in die Tiefe sausen 
Ich war in den letzten Kriegsjahren als Melder eingesetzt und hat-
te mich bei Fliegeralarm bereitzuhalten  Ich hatte meinen Einsatz 
beim „Egid Müller“, unserem Luftschutzblockwart, „um die Ecke“ 
in der Hans Schemm Straße (jetzt wieder Franz-Ludwig-Straße)  
Ich hätte von da aus Feuerwehr und Rettungsdienst alarmieren sol-
len, falls nach einem Angriff es nicht mehr möglich gewesen wäre, 
zu telefonieren  Ein Mitschüler bekam für einen solchen Einsatz 
bei einem Luftangriff auf Schweinfurt das Kriegsverdienstkreuz  
Müller hatte ein Bürobedarfsgeschäft  Er war kein Nazi  Wir wa-
ren nie im Keller  Wir, er, seine kränkliche Frau und ich, saßen im 
Wohnzimmer und hörten im Radio die örtlichen Luftlageberichte 

Zum Einsatz als Melder im Ernstfall ist es bei mir nicht gekom-
men  In den letzten Kriegsmonaten, als die Gefahr eines Luftan-
griffs immer größer wurde, musste ich bei Alarm sogar die Schule 
verlassen, um die Meldestelle aufzusuchen  Ich bekam einen Aus-
weis, der mir gestattete, bei Fliegeralarm auf der Straße zu sein 

Die Oberklassen waren sehr ausgedünnt  Die Einberufungs-
jahrgänge zu Wehrmacht und SS wurden immer jünger  Zu Be-

Ausweis für Melder  Ausgestellt im Jahr 1944  Diesen Ausweis mußte ich im-
mer bei mir haben 
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ginn des Schuljahres 1944/45 wurden die Älteren aus unserer Klas-
se, Jahrgang 1928, gemustert und sollten zur Waffen-SS eingezogen 
werden 

Wir 13/14-Jährigen mussten allnächtlich in der Schule die 
Brandwache übernehmen  Zwei Schüler mussten in der Schule 
übernachten  In einem Zimmer im oberen Stock des Gymnasiums 
standen zwei Feldbetten  Es war uns gezeigt worden, wie Brand-
bomben funktionierten und wie man sie löschen sollte  Aber was 
hätten wir Kinder denn bei einem Angriff machen können? Ich 
hatte größere Angst, nachts auf Mäuse zu treten, die an unseren 
Pritschen nagten 

Kriegsbewirtschaftung

Überall konnte man Transparente mit Aufschriften lesen: 

Ein Volk, ein Reich, ein Führer; – Volk ohne Raum. – Später 
dann: Der Führer kennt nur Kampf, Arbeit und Sorge. Nehmen 
wir ihm den Teil ab, den wir ihm abnehmen können. – Führer 
befiehl, wir folgen Dir. - Alle Räder müssen rollen für den Sieg! - 
Pst, Vorsicht bei Gesprächen: Feind hört mit. – Der Kohlenklau 
geht um, 

dazu die Darstellung einer großen schattenhaften Gestalt mit Bal-
lonmütze und Kohlensack über dem Rücken als Aufforderung 
zum sparsamen Einsatz von Brennmaterialien 
Auslagen von Waren gaben es in den Schaufenstern schon lange 
nicht mehr  Stattdessen stand oft ein Bild des Führers da, einge-
rahmt von Hakenkreuzfähnchen  Waren Bomben in der Nähe ge-
fallen und die Fenster zu Bruch gegangen, wurden die glaslosen 
Fensterhöhlen mit Brettern vernagelt  Vor den Geschäften bilde-
ten sich mitunter lange Schlangen meist von Frauen  Sie warteten, 
nicht selten umsonst, auf das Eintreffen von Lebensmitteln oder 
anderen lebensnotwendigen Waren 

Eine „Scherzfrage“ lautete – auch sie durfte natürlich nur hinter 
vorgehaltener Hand weitergeben werden: „Wie lange dauert der 


